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উ জ্যুজ্দাঃ 2 ভিন উপষ্কি। আশ ৪ 


নাট্যকারের নিবেদন 


সি'ড়ি প্রকুতপক্ষে উত্তবণের প্রতীক। নীচু থেকে উঁচুতে; 
অন্ধকার থেকে আলোয়, মৃত্যু থেকে জীবনে । অহরহ মানুষ সেই 
উত্তরণের সাধন করে চলেছে,__জেনে অথবা না জেনেই । 

কিন্তু এ-জন্য রক্তক্ষয়েব প্রয়োজন কম নয়। অনায়াস চেষ্টায় 
আঁজ অবধি “কোন উত্তরণই ঘটেনি । ঘটতে পারেও না । 

আজকের মান্ষেব জীবনে এ-কখা আরও সত্য । কারণ, আজকের 
প্রতিটি মাচ্ছষই বিচ্ছিন্ন, বিভক্ত, ক্লান্ত, পীডিত। আমরা আঁজ একজন 
অপরজনকে চিনি না । একে অন্তকে জানি না। নাঁড়ীব সম্পর্কের মধোও 
এমনি পাবস্পরিক অপরিচয়। চাঁবিদিককার এই অপরিচয়ের মধ্যেও 
গোট। মানুষের সম্পূর্ণ পরিচয় খুঁজে পাওয় প্ররুতই ছুকষব। এবং কঠিন 
তাদেব উত্তরণের হদিশ পাওয়া । 

আমরা যা দেখি তা খগ্ডচিত্র মাত্র। যতটুকু জানি তার মধ্যে অন্ক্ক 
থেকে ধায় বনু কিছু । তবু সেই খগুচিন্রকে অখগুরূপে চিত্রিত করতে 
চেষ্টা করি আমরা। 

আঙ্কেব দিনে প্রতিটি মানুষের জীবন তাই নাট্যকারদদের কাছে 
এক চ্যালেঞ্জ বিশেষ । মাছুষের যে প্রকাণ্ড মিছিল চলেছে তার মধ্যে 
সম্পূর্ণ মান্তৰ কোনভাবেই দৃশ্তমান নয়। অথচ আমার দায়িত্ব পরিপূর্ণ 
মান্য মঞ্চে উপস্থিত করা। দর্শকের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দেওয়া । 
তার অতীত এবং বর্তমানকে তুলে ধরা) সর্বশেষে, তার ভবিস্তত 
সম্পর্কে বিশ্বান্ড ইত দেওয়। 


লিড়ি/ক 


এবং আমরা সেট| করে আসছি । বেশ মনোরম অথবা গরম গবম 
শকে বাকা-রচনা করে দ্বীর্ঘ মিছিলের মেই বিশেষ মাচ্ষটিকে 
পৃথক করে দর্শকের সামনে দাড় করাচ্ছি। যা দেখিনি তাই দেখাচ্ছি, 
যা শুনিনি তাই শোনাচ্ছি। সর্বোপরি _সে যা নয় তাই তাকে করে 
তুলছি । 

কিন্তু এ ফাকিবাজিব আযু কতক্ষণ ? 

আজকের দর্শক ধথে ফেলেছে সেই মনগড়। কাহিনব ফাফিবাঁজি | 
তাঁরা বলছে 'না, তোমার কাহুণী সত্যি নয়। যাঁকে আমাদের 
সামনে এনে দাড করিয়েছ-_-ওকে তোমার চাইতে আমরা বেশি জানি, 
1চনি, বুঝ । তোমাব মশগড়া কথ' না বপে--ওব যা দেখেছ-_-তাই 
ৰলে'। 

দর্শকের এই সোচ্চার দাবা আজ যুবোপ-আমেরিকাব প্রেক্ষাগৃহে 
ধ্বনিত। নাট্যকারকেও দর্শকের এই দাবী বৈধ বলে স্বীকৃতি দিতে 
হয়েছে । এব* নাটকের বুছৎ অংশ দশকের অন্গভবের গুপর ছেডে 
দিয়ে নাট্যকারকে নতুন প্রথায় নাটক রচনা করতে হচ্ছে। 


সিড়ি নাটকটি মোটামুটি একটি সকালে সুরু; পরবর্তী সকালে 
শেষ। অপরান্ধে একবার অন্ধকারের সংকেতে বিরতির ইঙ্গিত দেওয়া 
যায়, 

নাটকটির দৃশ্তপট বলতে মাত্র একটি আধভাঙা ঘর?) ষ৷ 
বাসোপযোগী নয় । পরিত্যক্ত, শ্রীহীন এবং অগোছাল। ঘরের পেছনে 
জনপথ । প্রেক্ষাগৃহটি যেন নাটকের দৃশ্তপট এ ঘ:রেরই অন্তর্গত। 
উপকরণ বলতে একধানি আধভা] খাটিয়া; জলের কুঁজো ; একট' 


শিড়ি'খ 


গাছের গুড়ি। এ ছাড়া হাতুড়ি, বাটাল, ছেনি ইত্যাদি কয়েকটি 
টুকিটাকি জিনিস । 

নাটকে নায়ক দুঙগন। একজন বৃদ্ধ--যিনি নাটকে "লোকটা" 
ছিতীয় নায়ক--একজন যুবক- নাম রঞ্জন । নায়িক। সোনালী । যুবতী । 
লোকটা, রঞ্জন এবং সোনালী-_-এদের বিগত জীবন অন্ধকারাচ্ছন্ন । 
ওদের বাচনিক ঘা জানা যাবে-__নাটাকারের ওর] ততটুকুই চেন! 
--বেশি নয়। 

ওরা ঘা বলছে তাতে বোঝা যাচ্ছে ওদের বুকের গভীরে নিদাকণ 
এক বস্ত্রণা প্রবহমান । কিন্ত কেন সেই যঙ্ত্রণার উদ্ভব, তার হদিশ 
পাওয়া যাচ্ছে না কিছুতেই । ওর! অনেক কথা বলতে গিয়েও থেমে 
ষেতে বাধ্য হচ্ছে। বক্তব্য শেষ হচ্ছে না আদপেই । যেন ওর! ঘটনার 
ক্রীতদাস। অবস্থার ক্রীড়নক। 

তবু ওর] সম্পূর্ণ । ওদের জীবনের এই খণ্ডচিত্রের মধ্যেই ওর। এক 
অখণ্ড জীবনের ইঙ্গিত দিয়ে ষাচ্ছে। যার প্রকৃত সমঝদ্দার দর্শক- 
সমাজ। নাট্যকার নয়। কারণ এ নাটকে নাট্যকার অন্থলেখক মাত্র। 
বক্তা নয় একেবারেই । 

রঃ রি রি ক 

সিড়ি নাটকে স্জীত বাবহারের বিষয়ে বিশেষ সচেতন থাকতে হবে । 
ির্ঘ জভ্যাসাশ্রয়ী প্রচলিত সঙ্গীতের প্রয়োগ না করে--পরিবেশাহ্যায়ী 
বিভিন্ন শঝের সাহাধ্য নেওয়াই বাঞ্ছনীয় । নাটকের স্থৃরু এবং শেষে-- 
বিউগিল-দ্রাম বাজিয়ে জীবনের মিছিল এই বিশেষ ইঙ্গিত নাটকের 
পক্ষে অপরিহার্য । 

লোকটা, রঞ্রন এবং মোনালী-_জীবনের পাশাখেলায় পরাজিত 
সত্যি) কিন্তু ওর! ছার শ্বীকার করে নিতে একেবায়েই নারাজ। 


সিড়ি/গ 


ওর' বিমর্ধ হলেও মধিভ নয়। ক্লাস্ত যদিও তবু বসে পড়তে অনিচ্ছুক। 
সমাজের দেওয়া একরাশ অসম্মানের বোঝ! মাথায় নিয়েও ওর। যেন 
বেপরোয়া, সপ্রতিভ এবং চলযষান । যৃলতঃ ওর। তিনজন-_পাপ, দ্বণা 
আব অসম্মান । ওর! তিনজনেই এক অনির্দেশ্ঠ নিয়তির ইঙ্গিতে 
একটি ঘরের মধ্যে আটকা পড়েছে। জার বাকী পৃথিবী 
উদ্ভত হিংসা নিয়ে ঘিরে ধরেছে সেই ঘর। বেরিয়ে যাবার পথ 
নেই ওদের। শেষরাতের সেই ভয়ংকর মুহূর্তে তিনটি অপরিচিত 
ষাক্গষ হঠাৎ আবিষ্কার করল--ওর একে অন্তের পরিপুরক । যখন 
ওর] পরস্পর পরিচিত হোল--তখন বদ্ধ ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার 
মতে? একটিমাত্র পথে হিংসায় উন্মত্ত সমাজ বছ্মুষ্ঠিতে দণ্ডায়মান । 

ওর! এবার আর সমাজের ক্রীতদাস হোল না। ঘরের তৈরি 
কর! ছোট্ট দরজ। বন্ধ রইল। নতুন পথে উত্তরণ ঘটলো রঞ্জন, সোনালী 
জার লোকটার । 

এবং এবার ওদের অভিনন্দন জানালো--জনপথের চলমান জ্জীবনেব 
মিছিল। 


রতনকুমার ঘোষ 


অভিনয়ের আগে অস্তত পত্রালাপের জৌজস্ত আশ] রাখি 
নাটাকার 


সিভি/ঘ 


চরিজ-লিপি 


লোকটা ॥ একজন বৃদ্ধ। এককালে শক্কিমান, এখন ভঙ্গুর, ক্লান্ত, 
বিরক্ত এবং বিষপন। নিজের সঙ্গে কথা বলার অভান। পড়ো 
ভাঙা ঘরের একক বাসিন্দা । 


রঞ্জন ॥ যুবক। স্থন্দর, সপ্রতিভ, সতেজ এবং সোচ্চার । রাস্তা দিয়ে 
চলতে চলতে এই ঘরে হঠাৎ ঢুকে পড়া কয়েকদণ্ডের মান্য । 
মাঝে মাঝে বিদ্রোহী, কঠিন ও খন্গু। কখনো ক্রুদ্ধ, কখনো! 
হাস্তময়--লঘু ও চপল । 


পরমেশ ॥ ুলদেহী শ্লেম্সা পীড়িত প্রো । বয়সের অক্ুপাকে ভারী 
দ্বেহ। কামুক, মাতাল এবং অর্থবান 


হরন।থ ॥ খিটখিটে মেজাজের প্রৌড়। দাক্তিক, প্রগলভ, ক্ষমতা- 
লোলুপ মানুষ । লোকটার প্রতিবেশী । উচুতলার মানুষ । 

পুলিশ ॥ একজন অবাঙালী পুলিশ । 

প্রথম 

দ্বিতীয় ৃ ॥ পথ চলতি কয়েকজন মানুষ । 

তৃতীক়্ 

জনতা, পুলিশ অফিসার, জারও কেউ কেউ। 

জোনালী ॥ যুবতী। সপ্রতিভ, বলিষ্ঠ ও সাহুসী। বৃত্তিতে পণা ; 
কিন্ত মন জীবনমুখী । 


দিড়িি 


আমার দাদ। ও দিদি 
অধ্যাপক শ্যামকুমার বাগচী 
ও 


শ্রীমতী জয়ন্তী বাগচী-_ 


লিড়ি/ভ 


লেখকের অন্ঠান্ত বই-__ 


অহল্যার রাত্ি__-উপন্ডাসপ 
নাবিক-_ 
সঅআউ-- নাটক 
আম্বতস্ত প্ুআ:--” 
ফের এ 
অমুক্রশৎখখ- _ রি 
প্রতিবাদ-__ রহ 
সমুদ্র সন্ধানে/পাশ-পুণ্য 

€ একাক্ষ নাঁটন্ক ) 


নসিড়ি/ছছ 


জেড 
[ অন্ধকার মঞ্চে বাজনার শব ভেসে এলো । একদল মানুষ 
বিউগিল-ডাম বাজিয়ে তালে ভালে পা মিলিয়ে যেন, মিছিল 
করে চলেছে । 
মিছিল অনেক দূরে চলে গেল । সামান্ত নীরবডা । অন্ধকার 
মঞ্চে শব হোল । একজন মানুষ প্রাণপণ শক্তিতে কিছু 
একটা ঠেলছে। তার শ্বাস-প্রশ্থাসের ওঠানামার শব ও 
ভেলে আসছে যেন। 
লোকটা শব্দ করে জল খেলো। দূরে বেজে উঠলো 
কারখানার ভোরের বাশী। কিছু সময় স্থায়ী বাশীর শবের 
সঙ্গেই একফালি আলো এসে পড়লে! মঞ্চে । দেখা গেল 
একজন বৃদ্ধ দর্শকের দিকে পেছন ফিরে মঞ্চের শেষ কোণে 
একট! বড় আকারের কাঠের গুঁড়ি ঠেলছে। লোকটার বয়স 
আন্দাজ কর! আসম্ভব। এককালে ঘেসে প্রচণ্ড শক্তিমান 
ছিল ০েটা সহজেই অন্গমান করা যাক । লোকটার গায়ে 
জামা ছিল না। খালি গায়ের মাংসল অভিব্যক্তি এখনে! মুস্ধ 
হুয়ে দেখার মতো! | মুখে খোঁচা খোচা ঘাড়ি। কক্ষ চুল। 
তাকে দেখলে প্রথম নজরেই হিংস্র বলে মনে হবে। কিছু 
সময় চেয়ে থাকার পর মনে হবে ভার মধ্যে রয়েছে শিশুর 
লারল্য "দার সহায়তা । 


মি'ড়ি/১ 


জেঁকটা! আবার বারকয়েক গুঁডিট। ঠেলে সরিয়ে রাখতে 
নিশ্চল চেষ্টা করলে! | সর্বাঙগ বেয়ে ঘাম ঝরছে । বুক ওঠা" 
নামা করছে জোরে জোরে । হঠাৎ লোকট! যেন গুমরে 
কেদে উঠলো! । ) 
লোকট1॥ পারলাম না***** । আমার শক্তি নেই" : 
( বারকয়েক দম নিলো ):**.*'কিন্ত কেন? -***কেন পারছি 
না? (হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো । শব্দটা ধ্বনিত-__গ্রতিধ্বনিত 
হোল কিছু সময়)। ..কি বললি? "বুদ্ধ? '-আমি 
বুড়ে! হয়ে গেছি? "**আমার পাঁজর ভেঙে গেছে ? ***( হঠাৎ 
হেসে উঠলে! জোরে ) .' তৃমি আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছে? 
“শকরো'তযা খুশি তোমার*"'না না না। আমি কাউকে 
ডাকবে। না" একা-'*আমি একাই পারবো... | 
[ লোকটা আবাব গু'ড়িটায় প্রথমে হাত 
পরে কাধ, তারপর যাথ। দিয়ে ঠেলতে 
থাকলো পা পিছলে যায়; সোজা হয়ে 
দাড়ায় আবার । কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও 
অচল গুঁডিটাকে সচল করে ওর পছন্দ 
মাফিক জায়গায় আনতে পারলে! ন!। 
এবার লে বসে পড়লো |] 
লোকটা ॥ অবাধ্য... | সমণ্ত জীবনটাকে জালিয়ে--পুড়িয়ে শেষ করে 
দিয়ে গেল। ""শত্বর"টির-শত্তুর। ( লোকটা রাগে ফুঁসতে 
থাকে )। দানাপানি দাও। বুকের রক্তমজ্জ! দাও । একটু একটু 
করে... ( কথা বন্ধ হয়ে গেল যেন) ...অনি-ক্ষি-করে? 
"ও মরুক'..মরুক | ...আমি কিচ্ছু জানি না। কিচ্ছু ন1."*। 


শিড্ি/ং 


[ লোকটা গিয়ে দীভালে! জানালার কাছে । 
এবার দৃশ্তমান হোল সমস্ত মঞ্চ। বড 
রাস্তার পাঁশে একখানা একচালা খুপ.রি। 
আভ্তাবলের চাইতেও মিরষই্ই। এরই মধ্যে 
ওর আন্তানা। একপাশে ভেতরের দিকে 
পর্দা।-ঘের! জায়গা । যেখানে সেই গাছের 
গুঁড়ি। অগ্তদিকে ছোট খাটিয়া। জলের 
কুজে! | হাতুড়ি, বাটাল, কুড়ুল, কাটারি । 
রাস্তাব দিকে ভাঁগ। টিনের দরজা । দরজার 


কাছে জানাল! । চটের ছেঁড়া পর্দা ঝুলছে । 
ঘরখানা ময়লায় ভি । অগোছাল । 


এদদিকে-ওদিকে-_কাঠের কয়েকটা মৃত 
পড়ে আছে । 
নারীকঞ্ঠেব কান্নার সুর ভেসে এলো! 
যেন। লোকট1 বিচলিত হয়ে ঘুরে 
ধাডায়। ] 
লোকট1॥ আবার? - আবার তুই কান্না! সুরু করেছিল? তোকে 
ন। বাব বাব নিষেধ করেছি এমন করে কার্বি না? --তবু 
গুনৰি না? কেন"? কেন এমন কবে আমার পেছনে 
লেগেছিস? কেন? কেন? 
[ লোকটা বারকয়েক দম নিলো ] 
না । আমাকে কিছুতেই রেহাই দেবে ন!। শন্ভুব--্শঙ্ুর .. | 
[ লোকটা হাতুড়ি বাটাল দিয়ে গু'ড়িটায় 
আখথাত নুরু করলো । ] 


বিড়ি/ও 


-_যাছষ করেছি ! শর়তান--শঙ্পতান ! শয়তানকে বুকে- 
পিঠে করে'"' 
[ লোকট। বাঁটালের ওপর সজোরে হাতুড়ি 
দিয়ে আঘাত করতে থাকলো । তালে 
তালে শব উঠতে থাকলো । ] 
[ খুপরির গপর থেকে একট! পুরুষকণ 
ভসে এলো । ] 
নেপথ্য কগ॥ আবার শব করছো? "'তোমাকে না বাব বার 
বলেছি এ-সময়ে শব কবৰে না? আমার ঘুমের ব্যা্াত 
তয়? 
[ লোকট। ভয়ে যেন জডোসডে। হয়ে 
হাতের কাজ বন্ধ করে নির্বাক হয়ে গেল । | 
--ফের যদি শব করতে শুনি, তাহলে বলে দিচ্ছি, ও-ঘর থেকে 
বের কবে দ্বেবো ১ _-মনে থাকে ধেন। 
[ লোকটা নিষ্পন্দের মতো। ঠাডিয়ে বইল 
কিছু সময়। তারপর হাতুড়ি বাটাল 
সরিয়ে একটা ধারালো অস্থ দিয়ে গুঁডিটা 
চেঁছে পরিষ্কার করতে থাকলো । ] 
লোকটা ॥ খুমের ব্যাঘাত হয়*** । উঃ! আমার মনিব। -*"হুকুম 
দিলেন? (হঠাৎ ধেন ক্ষেপে গেল )--না। না, আমি মানি 
না। **'আঁমি '.'আমি মানবো না-মানবেো না তোমার 
হুকুম *' ! 
[ হঠাৎ গু'ড়িটাকে লক্ষ্য করে ক্ষেপে উঠজো 
ষেপ। ] 


লি'ড়ি/ 


-_কিন্তু তুই ! তুই আমার কথা শুনছিস না! ফেন? 
[ দরজা ঠেলে একটা পুজিশের প্রবেশ । 
বোকা বোকা চেছ্ছার! । ডিউটি শেষ করে 
ফিরছে । ] 
পুলিশ ॥ এইবুড্ডা! __কিবাত বানাচ্ছিন? হেছেছে ** 
[ লোকটা ওকে দেখে বিরক্ত হয়ে উঠে 
গেল গু'ড়িটার কাছে। ক্রক্ষেপহীন। কাজ 
আরম করলো আবার | ] 
পুলিশ ॥ ক্যা রে বুড্ডা। বাত বলছিস না যে? (একটু থেমে) 
ছেহেছহেহে। তুই বুড়ড। পাগল বনে গেছিস। সারার্দিন 
এই আধারি ঘরে থেকে থেকে তোর মগজ একদম পচ আগ্ডা 
হয়ে গেছে। 
[ পুলিশটি নিঃসংকোঁচে কোণের খাটিয়ার 
ওপর গিয়ে বসলে । খৈমি টিপতে হর 
করে দিলো । ] 
পুলিশ ॥ আরে বাবা! সাধুভি কতিকভিবাহার মেযায়। তুতো 
সাধুক! বাপ বনিয়ে গেলি। হাহাহাহা! লে, একটা 
বিড়ি ছোড়। শালা এমন ডিবটি পড়েছে একটু আরাম সে 
নি'দ্‌ যাবার হুধিত্তা নেই। *""*কই বিড়ি ছোড়। 
| লোকটা নিঃশবে একটা বিড়ি ছু'ড়ে দিল। 
পুলিশটি লুফে নিল সেটা । ] 
--এই বুড্ডা-_ 
লোকটা ॥ কি বমছে!? 
পুপিশ ॥ আমার কথা ইয়াদ রেখেছিল? 


সিড়ি/৫ 


লোকটা ॥ কোন্‌ কথা ? 
পুলিশ ॥ আরে বুড্ড ! তুই সাচুছ, বুড্ডা বনিয়ে গেছিস। _-এতো। 
কবে বললুম--তোব মনে নেই ? 
লোকট। ॥ ন]। 
পুলিশ ॥ শাল! তোকে দিয়ে কুছ কাম হোবে না। (বিড়িটা ছু'ডে 
ফেলে উঠে দাড়ালে। )--আবে ব্োওলা । _-সেই ব্যেওসা 
| লোভী দৃষ্টি ফুটে বেঞ্চল চোখ দিষে | ] 
লোকট] ॥ আমি পারবো না। আামাব বাবা ওসব কাজ 
হবে না। 
পুলিশ ॥ হারে শালা-_তুই দিনকে দিন বুববাক্‌ বনিষে যাচ্ছিল '__ 
ভোয় কিসের? হামি লিয়ে আসবে।। তুই এখানে স্টক কববি। 
তারপর--হামি লোক পাঠাবো । তুই সাথ সাথ খোঁডে দিবি। 
_-লেকিন হ-_মুনাঁফার ভাগ হামি ঠিক কববে। (হেলে) ভোয় 
নেই--ভোঁয় নেই । সার্চ হোলে হামি সাখ সাথ খবর ভেজিষে 
দ্বেবে। তোকে ধরতে পারবে না। 
[ লোকটা একট] কথাবও জবাব দিল না। 
উদাসীন হয়ে কাজ করতে থাকলে| । ] 


পুলিশ ॥ এই বুড়া 1...এ ব্যেওসায় বন্ুৎ মুনাফা । (€তাব আর এই 
আধারি ঘরে থাকতে হোবে না। বড় মোকান বানাঁবি। বন্ৎ 
আলে পাবি । বহুৎ বাতাস পাবি। চাহে কি সুশ্রী লেক" 
ভি-_ 
লোকটা ॥ থামো-( ধমক দিয়ে উঠলো সহগা ) 
[ আচমৃকা ধমকে ঘাবড়ে গিয়েই নিজেকে 
সামলে নিজে হেসে উঠলে! গুলিশট1 | ] 


মি'ড়ি/৬ 


পুলিশ ॥ হাহা হাহা... ! তৃশালা বনু হশিয়ার আগমী আছিস। 
এমন দেখাচ্ছিস যেন সুন্দরী লেড়কী বিষ আছে। (হঠাৎ 
ক্ষেপে গিয়ে) তোর জরুরৎ না থাকে তে হামার আছে। 
সমঝে--? 
[ একটা অঙ্গীল শব্ধ বিড় বিড় করে উচ্চাবণ 
করলো সে।] 
লোকটা ॥ আমার এখন কাজ আছে । 
পুলিশ ॥ (রেগে ) হামকো৷ ভি আছে ।***আমি ফাল্তু বক বক করি 
না।__কি করবি বল? 
লোকটা ॥ কিসের? 
পুলিশ ॥ ব্যেওসা-_শাল! সাধুর বাচ্চা । 
লোকট' ॥ ওসব ব্যবসা আমি-__ 
[হঠাৎ বাইরের গোলমানে কথা শেষ 
করলো না। ] 
পুলিশ ॥ থাষলি কেন? বল-- 
লোকট। ॥ বাইরে রাস্তায় কিসের একট! গোলমাল হচ্ছে । 
পুলিশ ॥ হারে ছোঁড় দে।__সব কুত্তার বাচ্চা। রাতদিন হল্প1 চালাচ্ছে 
__চাঁউর দে, গেঁছ দে, নোকরি দে--যতে] সব***-. 
[আবার অঙ্গীল শব্ধ বিড় বিড় করে উচ্চারণ 
করলো। লোকট] কিন্তু পুলিশের কথা 
গ্রন্থের মধ্যে না এনে জানালার কাছে এনে 
দাড়ালো |] 
গুলিশ ॥ কি--হামার কথা তোর কানে গেল নাঃ? 
লোকটা ॥ ভেবে দেখি-্-পরে বলবো । 


লিড়ি/৭ 


পুলিশ ॥ তু বসে বসে ভাবনা কর। হামি ফিন্‌ সামকে! আসবে । 
(কয়েক পা গিয়ে ) এই বুড্ডা। ইয়াদ রাখন]। বনুৎ রূপেয়] ৷ 
[ লোভী দৃষ্টি নিক্ষেপ করে দেহাতী গানের 
স্থুর ভাজতে ভাজতে চলে গেল। ] 
লোকটা | উঃ! ব্যবস! করে টাক কামাবে | টাকা দিয়ে বড মোকান 
বানাবে । আলে! আনবে । স্ুন্দরী--( থেমে গেল হঠাৎ )-- 
বৰবর কোথাকার । আলো মোকান স্থন্দবী চাই। মববি। 
বিষের জালায় জলে-পুডে মরবি। দু! 
| লোকটা বক বক করতে করতে নি্ের 
কাঙ্গ শ্বুক করে দিল। চাবিদিক অদ্ধকার 
করে বুষ্টি এলে! যেন। আবো অন্ধকার 
নেমে এলো ঘৎখানায়। ওবই মধ্যে বাস্ায় 
কয়েকটা! বোম! ফাটার শব হোল । একটি 
যুবক দৌড়ে ঘরে ঢুকেই থমকে দীড়ালে।। 
সে তখন হাফাচ্ছে । রুক্ষ চুল। “খাচা খোচা 
দাঁড় । বাইরের শবে নিজেকে লেপটে 
দিল দবজার সঙ্গে ।- কোলাহল ক্রমশঃ 
দূরে চলে গেল । ] 
লোকট! ! কে?--কে ওখানে? 
| যুবকটি ভয় পেলে! । ভয় পেয়ে সহজ 
হতে চেষ্টা করলো আবার । ] 
--কে গখানে ? কথা বলছে! না যে ?-_কে? 
যুবক ॥ আঙমি--। 
লোকটা ॥ আমি ?_-আমি কে? 


দি'ড়ি/৮ 


যুবক ॥ আদি--অ মি রঞ্ন। 
[রগন নিজেকে আরো স্বাভাবিক করতে 
খাটিয়ার ওপর বসলো। লোকটা একটা 
লন জেলে এগিয়ে এলো । ভালো করে 
লক্ষা "রছেই অতি পবিচিতের ষতো 
হাসতে? বঙ্জন। ] 

লোকট1 ॥। চিনলুম না। 

রঙজজন ॥ ভালো করে দেখো । 

লোকটা ॥ না! চিনলুম না। 

রুগ্ন ॥ আশ্চধ। 

লোকটা ॥ নি চাই তোমার ? 

রঞ্জন ॥ "অনেক কিছু। 

লোকটা ॥ তার মানে? 

রতন ॥ ঘর টাকা স্থুখ। মানুষে যাচায়। 

লোকটা ॥ এখানে কেন? 

রঞ্জন ॥ তোমার কাছে। 

লোকটা ॥ আমার কাছে এসে লাভ নেই। ওসব আমার কাছে 

নেই। 


রঞ্জন ॥ তাহলে? 
লোকটা ॥ চলে যাঁও এখান থেকে । 
রঞ্জন ॥ তুমি? 


লোকটা! ॥ (অবাক হয়ে) আমি! আমি কি? 
রঞ্জন ॥ তুমি যাবে না? 
লোকটা । কোথায়? 


মি'ড়ি/» 


রঞ্জন ॥ আমার সঙ্গে। 
[ লোকটা বিশ্ময়ে চেয়ে বইলো। কিছু সময় | ] 

লোকটা ॥ তোমার আর কোন কাজ আছে? 

বঞ্জন ॥ আছে। কিন্তু করতে পারছি না। শরীরটা খারাপ লাগছে । 
কাল সারারাত পথ হেটেছি। হাটতে হাটতে একসময় 
ছুটেছি-__। 

লোকটা ॥ ছুটতে ছুটতে এখানে এলে কেন? 

রঞ্জন ॥ তোমার কাছে থাকবে! বলে ।-_-সত্যি বলছি তোমার কাছে 
থাকবো । 

[ বঞ্জন একটা সিগারেট বেব করলো | ] 

লোঁকট।। অসম্ভব ।--এখন আমার বাঙ্গে কথা বলার সময় নেহ। 
তুমি যেতে পারো] । 

রঞ্জন ॥ দারুণ মেঘ করেছে । জোর বৃষ্টি আসবে মনে হয়। 

লোকটা ॥। আমি কি করবো? 

রঞ্চন ॥ না, বলছি তোমার এখানে আবার ছাদ ফুটে৷ হয়ে জল পড়ে 
না! তে]? যা ঘরের অবস্থা । ঘর তো নয়--যেন গোয়াল- 
তবর। এখানে থাকো কি করে? ঘেবা করেনা? 

লোকট1 ॥ (রেগে) তোমার কাছে আমি কি তার কৈফিয়ৎ দেবো ? 

রঞ্জন ॥ (হো ছে। শবে হেসে ) কি আশ্চর্য! তোমাকে দেখলে তো! 
মনে হয় না ষে, তুমি রাগ করতে পারো ' 

লোকটা ॥ আমার সুছে_কুমি রসিকতা করতে এসেছেন? দোহাই 


তোমার! আমাকে একটু একলা থাকতে দাও । 
[ রঞ্জন সিগারেট ফেলে উঠে দীড়ালো। 


সে যেন কিফিৎ বিষঞ্জ। ] 


মি'ছি/১ 


রঞ্জন ॥ যাক ১ ফা ভেবেছিলাম-.ঠিক তাই। আমার ভুল হয়নি। 

লোকটা ॥ ( বিন্ময়ে ) কার কথ! বলছো তুমি ? 

রঞ্জন॥ তোমার কথা । এখানে তুমি আর আমি ছাড় তুতীয়জন 
তে] কেউ নেই । 

লোকটা ॥ কি ভেবেছিলে ? 

রঞ্জন ॥ তুমি বড় একলা । নিংসঙ্গ। ঠিক আমার মতে । 

লোকটা ॥ (কেঁপে উঠলো! )না। আঁমি একলা নই । 

রঞ্জন ॥ মিথ্যে কথ] । 

লোকটা ॥ আমি নিঃসঙ্গ নই । 

রঞ্জন ॥ সম্পূর্ণ অসত্য । 


লোকটা ॥ (ধমক দিয়ে ) চুপ করো৷। তোমার কোনও কথা সভ্য 
নয়। ভুরি 
রঞ্জন ॥ (হেসে ) ভয় পাচ্ছে! ?-ভয় নেই। আমি কাঁউকে বলবে! 
না। এখন দয়া করে আর বক্‌ বক্‌ না করিয়ে একটু হাত-পা! 
ছড়িয়ে শুতে দাও দিকি। বড় ক্লান্তি বোধ হচ্ছে । পুরো 
ছটে! দিন পরে আঙজগ একটু খুমোবো। 
| রঞ্জন সম্মতির অপেক্ষা না করেই খাটিয়ার 
ওপর বসলো । যেন এটা তার নিজের 
সম্পতি | ] 
রঞ্জন | ধ্যেৎ! এর ওপর শোও কেমন করে? 
লোকট1॥ ( অসহায়ভাবে )--কি আশ্চর্য ! আমি চাই না তবু আমার 
ঘরের মধ্যে এসে ঝামেলা করবে !--অন্ুগ্রহ করে অন্ত কোথাও 
ষাও। 


সিড়ি/১১ 


রঞ্জন ॥ অন্য কোথাও তোমার মতো বন্ধু পাবো ন1 
[ রঞ্জন খাটিয়ায় শুয়ে পড়লে" । 


লোকট1॥ আযি তোমাব বন্ধুত স্বীকার করবে৷ না । 
রঙজন ॥ ওটা ঢাক-ঢোল পিটিয়ে ম্বীকাব কবাব দবকাব হয না। 
এমনিতেই হয়ে যায় । 
লোকটা ॥ তুমি আমাব সঙ্গে বপিকতা করছে৷? 
রঞ্গন ॥ ধেৎ। তুমি কিচ্ছু বোঁঝ না। বসিকতা আমি করবো কেন? 
বসিকত! কবছেশ বিধাতা । তোখাব সঙ্গেও কবছেন। আমাব 
সঙ্গেও কবছেন। আসলে আমবা দুজনেই হচ্চি--বিধাতার 
বঙ্গমঞ্চে ছুটি বুদ্ধিমান ভাভ । 
[ লোকট! বিপন্ন হয়ে কি ধেন বলতে গেল ॥ | 
রঞ্জন ॥ আঃ! আর বক্‌ বক না! করে নিজের কাজ কবো।। আমার 
ঘুম পাচ্ছে। (হাই তুলে ) আর শোন। শব করলেও আমার 
কিছু এসে যাবে না। শব্দের মধ্যেও আমি দিব্যি নাক ডেকে 
ঘুমোতে পারি। 
[ হঠাৎ বাইবে কয়েকজনের করস্বরে বঞ্চন 
সচকিতত হয়ে উঠে বসলো | 7 


নেপখ্য-প্রথম ॥ নানা । আমি নিজে দেখেছি। 
»এ দ্বিতীয় ॥ আমিও দেখেছি । সে ছুটে পালিয়েছে । 
, তৃতীয় ॥ ধরতে পারলি না? কোথায় পালালো ? 
»এ প্রথম ॥ ধরবো কেমন করে? হাতে বোম! ছিল। 
, দ্বিতীয় ॥ আমি লক্জকে একখান! ছুরি দেখেডি । 
এ তৃতীয় ॥ ধরতেই হুবে। ঘেভাবেই হোক । 


সিভি/১২ 


নেপধ্যে-প্রথম ॥ তাহলে চল চল, ছুটে চল । 
+ দ্বিতীয় ॥ কোনদিকে ছুটবে ? 
» ততীয়! এই দিকে-_ 
| কোলাহল দরজা অবধি এগিয়ে এলো। 
রঞ্ধনের চোখ জোড়া হিংশ্র হয়ে জলছে। 
লোকটা দরজামুখো পা বাড়তেই মৃহূর্তে 
রঞ্জন লোকটাকে জাপটে ধরলো । ] 
বঞ্জন ॥ খবরদার '***...আমি তোমার বন্ধু । 
[ লোকটা জোর করলে। না। নির্বাক 
দাড়িয়ে রইল। কোলাহন নূরে চলে 
যেতেই রঞ্জন ছেড়ে দিল ভাকে । ] 
£লাকটা ॥ বসেো1--(রঞ্ছন বসলে না) জেনে পাপ করেছো --না-স্না 
জেনে? কি দাড়িয়ে রইলে যে? শুতে ইচ্ছে করছে না? 
রঞ্জন ॥ না ।-- কঠম্বর নিরাসক্ত ) 
লোকটা ॥ কেন? আমিতো বুড়ো হয়ে গেছি। গায়ে ভোষার 
মতো! জোর নেই । আর কোলাহলও দ্বুরে চলে গেছে। 
রঞ্চন ॥ তোমার কাছে ধর। পড়ে গেলাম। আর বসে থেকে লাস 
নেই। 
লোকটা ॥ ধর। ন। পড়লে? 
রঞ্চন ॥ নিজেকে মহুৎ বানাতুম | লম্বা একট! খু দিতুষঘ। তারপর 
জেগে উঠে বাণী তৈরি করতুম । 
লোকটী॥ ইচ্ছে করলে তো কোলাহলকে এখন অস্বীকার করপ্ধে 
পারে । 
রঞ্কন | ইচ্ছে করছে না। 


লিড়ি/১৬ 


নোকট। ॥ কেন? 

রঞ্জন ॥ না,__মিথ্যে চেষ্টায় লাভ নেই । 

লোকটা ॥ ( বিদ্রপে ) কেন- বৈবাগ্য ? 

[ কথা শেষ কবে অদ্ভুতভাবে হাসলো লোকটা । 

রঞ্জন ॥ অমন করে হেসো না। হয় ঘ্বণা কবে অভিশাপ ধাও। 
নইলে-_ 

লোকটা ॥ নইলে আদর করে আশীর্বাদ করবে'--তাই না? অপদার্থ। 
--বসো। পেটে কিছু আছে? 

রঞ্জন ॥ কি বললে? 

নোকটা॥ হা কবে ভাবছে] কিন বলছি যে পেটে কিছু আছে? 
না--খিদে পায়নি ? 

রঞ্জন ॥ আমি এখন চলি। 

(লোকটা ॥ কোথায় যাবে? 

রঞঙজন ॥ ঠিক নেই। একটা কোন নিরাপদ জারগায় । যেখানে গিয়ে 
নিশ্চিন্তে কিছু সময় খুমোনে যাবে। 

লোকট॥ আবার ঘুম ভাঙলে? তখন “কোণায় যাবে ?--ছায়া তো 
ণঙ্গে সঙ্গেই থাকে। 

রঞ্জন ॥ (হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে) চুপ! আমাকে জ্ঞাণ দেওয়া হচ্ছে ' 
আমি পাপ করি আর পালিয়ে বেডাই, তাতে কাঁর কিছু বলাৰ 
নেই ।--আমি যাবো । 

লোকটা | না। তুমি এখন যেতে পারবে না। 

রঞ্জন ॥ ন1? তুমি আমার গার্জেন নাকি? 

[ রঞন দরজার কাছে যেতে ভ্রুত দরজা 
আটকে দাড়ালো! লোকটা । ] 


লিড়ি/১৪ 


লোকটা ॥ 'আমি যেতে দ্বেবো না। 
রঞ্জন ॥ (চিৎকার করে) দবঙ্গা ছেডে দাও বলছি। ( মুখোমুখি 
দাডিসে ) ছেডে দাঁও। একটু আগে তে তাভিয়ে দিচ্ছিলে । 
এখন কেন? পথ ছেডে দাও। 
লোকটা ॥ খন--কেন আমাকে জাপটে ধরেছিলি ? 
[ হঠাৎ লোকটা রঞ্জনের মুখে সজোরে 
আঘাত করলো । ] 
-কেন? বল, বল, কেন ধরেছিলি? 
[| আকনম্মিক চডেব আঘাতে থতোমতো 
খেল রঞ্জন । সে যেন শিশু হয়ে গেছে। 
লোকটা দেওয়ালের দিকে মুখ করে 
দাডালে। | ] 
রগঙুন ॥ আমার খিদে পেয়েছে । 
| কয়েক মুহৃত নিশ্চল থেকে লোকট। খাবার এনে দিল। ] 
রঞ্জন ॥ এই খাও নাকি? (রঞ্জন যেন বাঙ্জ করলো) তোমার 
পেট ভবে? 
লোকটা ॥ বড্ডোলোকী চাল চলবে না। যা আছে তাই গিলে নাও 
চট পট । 
রঞ্জন ॥ তোমার সব খাবারট! দিয়ে দিলে? 
লোকটা ॥ অতো মহত্ব আমার নেই। 
রঞ্জন ॥ কিন্ত তুমি কিখাবে? খাবার আর আছে? 
লোকট1॥ আচ্ছা! আমাকে বিরক্ত করবার অধিকার তুমি কোথায় 
পেলে? (একটু থেমে ) চটপট খেয়ে এখান থেকে পালাও। 
যা বললুম, শহরের দিকে যেও না। 


সিড়ি/১৫ 


| রঞ্জন খেতে বসলো । এমনভাবে খেতে 
লাগলে যেন অনেকদিন পরে মে খেতে 
পেলো । নেপথ্য পুলিশটি কথা বলে 
উঠলো । ] 

পুলিশ | এই বুড্ডা। -_-কি কবছিস 7 
[. বঞ্জন সপ্রশ্ দৃষ্টিতে তাকালো । ] 

লোকটা ॥ (তীতন্বরে ) পুলিশ! 
[রঞ্জন অর্ধতুক্ত খাবাব ফেলে লাফ দিয়ে 
উঠে দাডালে। । ছুরি ৰেব করলো! । ত্ববিতে 
হাত চেপে ধবলে। লোকটা । । 

লোকটা ॥ না। 

রঞ্জন ॥ হাত ছেডে দাও। আমি পালাবে । 

লোকটা ॥ না। 

রঞ্জন ॥ (গর্জে উঠলো ) ছেডে দাও বলছি । 

লোকটা ॥ কিছুতেই ন1। 

নেপথ্যে পুলিশ ॥ এই বুড্ডা। কথার জবাব দিচ্ছিস না যে? 

বঞ্জন ॥ ছেভে দে 
[হ্যাচক| টানে হাত ছাভিয়ে নিতেই 
লোকটা ঝাঁপিয়ে পডলো দরজাব গুপরে । 
দরজা! আটকে দাড়ালো । ] 

লোকটা ॥ না। বাইরে বেরিয়ে তুই ছুবি মারবি। তোকে বের 

হতে দেবো না । €( আবার হাত ধরলে রঞ্সনের ) 
রঞ্জন ॥ আমাকে তুই ধরিয়ে দেবার মতলব আটছিন? হাত ছেড়ে 
দে বলছি-__ 


বিড়ি/১৬ 


লোকট! ॥ ন্বা। 
[এবার লোকট। যেন গর্জে উঠলো । 
রঞ্জনকে আর কথা বলার অবকাশ দিল ম!। 
টানতে টানতে রঞগ্ুনকে নিয়ে গেল কোণের 
দিকে পর্দা ঘেরা জায়গায়। নিজে দ্রুত 
এসে বসলে রপ্নের জায়গায় । ছু' এক 
গ্রাম খাবার মুখে দিল । পুলিশের গ্রবেশ | 
হাতে একটা পুটলি। সেও যেন কিঞ্চিৎ 
ভীত। ঘ্বরে ঢুকে দরজাটা! ভাল করে 
ভেজিয়ে দিল। ] 

পুলিশ « এই বুড়্ডা ! বোবা বনিয়ে-****ও, তু খানা খাচ্ছিদ ' তাই 

সাড়া দিচ্ছিস ন|। 

লোকট' ।॥ আবার কেন এসেছো ? 

পুলিশ ! তুখানা শেষ কর। তারপর কথ] হবে । 
[ পুলিশটি খাটিয়ার ওপর খসতেই খাবার 
ফেলে উঠে দাড়ালো লোকট]1। ] 

লোকটা ॥ আষার খাবার শেষ করতে অনেক দেরি হবে। তৃষি 


ৰলে।। | 
পুলিশ ॥ উস্ মে কেয়া হ্যায়। হামি ততোক্ষণ একটু খুমিয়ে লিবে। 
_লেখা। স্ুক্ধ কর। 


লোকটা | দোহাই তোমার । আমি হাত জোড় করছি। ভোমার 
ঘা বলার আছে-_বলো। আমার অনেক কাঁজ আছে । 

পুলিশ ॥ তোর কাম আছে? (হঠাৎ হো! হো শবে হেসে উঠলো ) 
_দিনরাত এই আধারি ঘরে তুই কি কাম করিস রে? 


লি'ড়ি/১৭ 


লোকটা ॥ (বিরক্ত হয়ে ) দর্শন পডি। বুঝতে পেরেছো ? 
পুজিশ | কেয়া -( বোকার মতে। তাকালো 
লোকটা । যাঁকগে। তুমি আবাব কেন এসেছে]? --ভাড়াতাঁভি 
বলো । 
| পুলিশ আর কথা না বাড়িযে পুটলিঢা দেখালো । ] 
পুলিশ ॥ লিয়ে এসেছি । -_খুব সাবধান । লেধর। 
লোকটা ৷ __-কি ওটা? 
পুলিশ ॥ সেই মাল। -_বন্ৎ রূপেয়া হবে । - চাতে কি-- 
লোকট। ॥ তোমাকে তো। বার বার বলেশ্টি ওসব জিনিস আমি 
রাখতে পারবো ন।। তুমি শন্ত কোথাও রাখো । আমার 
কাছে নয়। 
পুলিশ ॥ আমার সাথে তুই দিল্লাগী করছিস ? 
লোকট। ॥ তোমার ঘা ইচ্ছে তাই ভাবতে পারে৷ । --এখন আমাকে 
একটু স্বস্তি দাঁও-_- ৷ 
৷ পুলিশটি অপমানিত বোধ করে উত্তেজিত হয়ে পড়লো । ] 
পুলিশ ॥ আরে লে লে সাধুর বাচ্চা । থাম থাম। ধন্ম বাত বানাচ্ছে। 
'ব্যেওসা করবো না।” ঠিক আছে। ম্যায় ভি ফালতু 
মাদমী নেহি । __হামি যাচ্ছে। লেকিন ইয়াদ রাখনা-_ 
[ কথ! শেষ হবার আগেই তিনজন লোকের 
প্রবেশ। তারা ষেন উর্ধশ্বাসে ছুটে এলে ৷ 
গদের চেহারাব মধ্যে অমানবিক বর্বরতার 
হাপ। নুড়মূড় কবে ঢুকেই লোকটার 
মুখোমুখি হোল ওর]। ] 
প্রথম ॥ এখানে এসেছে ? দেখতে। খুজে । 


সিড়ি/১৮ 


দ্বিতীয় ॥ হা করে কি দেখছে।? তাড়াতাড়ি বলো। 

তৃতীয় ॥ তোমার ঘরে ঢুকেছে নাকি? 

লোকটা ॥ োমর। কার কথা বলছে ? 

প্রথন ॥ একটা লোক । ভয়ংকব দেখতে । 

দ্বিতীয় ॥ নামকরা জুয়াভী। ভীষণ চেহার]। 

তৃতীপ্প ॥ প্রচণ্ড বমাস। সাংঘাতিক হাবভাব । 

লোকট। ॥ কই-_না তো । এমন লোককেতো৷ দেখিনি । 

প্রথম ॥ মেকি । আমি দেখলাম বড রাস্তা ধবে ছুটতে ছুটতে এই 

দিকে ঢুকে পড়লো । 

দ্বিতীয্ন ॥ ছু'হাতে চারটে বোম! ফাটিয়ে এ বড বাডিট1 পার হোল। 

তৃতীয় ॥ একট! পুলিশকে ছুরি মেরে দেওয়াল টপ কে এদিকে এলো । 

লোকট1॥ কই নাতো! আমি 

প্রথম ॥ তুমি হয়তে৷ দেখনি । নে এদিকেই ঢুকেছে। 

দ্বিতীয় ॥ দেখবে কি করে? এ তো একটা হাডকাঠ বুড়ো। 

তৃতীয় ॥ তার ওপর ভালো কবে চোখেও দেখতে পায় ন1। 

_িন কানা ' 

| ওরা তিনজনে হা হা শবে হেসে 
উঠলো | পুলিশট] নির্বাক | ] 

প্রথম ॥ আরে, এই তো দেখছি একজন পুলিশ ! --কি ব্যাপার ? 

দ্বিতীয় ॥ তাই তো) তুমি কি করছো? খুঁজে পেয়েছে? 

তৃতীয় ॥ ওর পেছন পেছন ছুটে এসেছে। বুঝি ? 
[ তিনজনের দ্রুত উচ্চারিত শবে পুলিশটা 
বিষুঢ হয়ে গিয়েছিল । ] 

প্রথম ॥ আরে-_তুমিও দেখছি বোবা হয়ে গেছে ? 


নিড়ি/১৪ 


ঘি'তীয় ॥ 'ভাড়াতাডি চলো । ওকে আজ ধরতেই হবে। 
তৃতীয় ॥ তাড়াতাডি বলো তো । গলির মধ্যে এসে কোনদিকে 
গেল ? 
লিশটি হঠাৎ উপায় খুজে নিতে রাস্তার দিকে ঝাঁকলো। 
পুলিশ ॥ এঁ-_-এ দিকে । 
সকলে ॥ চলো চলো চলো--। 
প্রথম ॥ ( পুলিশের গাত ধরে ) শাগগীর এসো । আ! ঈ[ভিয়ে কেন? 
[ ওরা একসঙ্গে পুলিশকে নিয়ে ছুটে বেবিয়ে 
গেল। হঠ|ৎ যনে হোল ঘরখানাব €পর 
একট। বাড বয়ে গেছে । তারপর চাবছিকে 
নিঃসাড় শব্ধহীন। লোকটা নিবাক। 
জাঁনাল। দিসে বাস্তার কোলাহল দেখলো । 
ধীরে ধীবে পর্দা সরিয়ে এলো বঞ্জন | উভয়ে 
কিছুসময় পরস্পরের দিকে নিধাক হয়ে 
তাকিয়ে রইলো। ] 
রঞ্জন ॥ হেরে গেলাম*- ! রাঁজাসাজা আর হোল না। (কিছুসময় 
নীরবতা ) তোমার চোখে এখন তো! আমি শৃন্ত-_তাই না? 
ভেবেছিলাম নিজেকে এবার আমি মহৎ বানাবো । পারলাম 
না! এমন কপাল যে, তোমার ভাঙা ঘরেও আমার রূপকথার 
মহ্ত্ব প্রতিষ্ঠা করা গেল না। কী আশ্র্য! 
[ অদ্ভূত বিষগ্ন ভঙ্গিমায় হাসলে! । লোকট। 
গিয়ে তার কাজে বসলে | ] 
রঞ্জন ॥ যাক গে! ছুঃখ পাচ্ছিনে । রূপকথা--সে তো বূপকথাই । 
***এই মূহুর্তে আমার কি মনে হচ্ছে জানো? --ওরা এসে 


'লিড়ি/২* 


'তালোই করেছে । নইলে মিথ্যে জীবন তোমার সামনে দাড় 
করাতে আমার কি প্রাণান্তই না হোতো? "এ একরকম 
মুক্তি ঘটে গেল! কি.বলো? 
| বগ্ধন জবাবের প্রত]াশা করলো । কিন্তু 
লোকটা নিবাক। নিজের কাজে যেন 
মগ্র। 
রঞ্জন ॥ তোমাকে ধগ্ঠবা॥ যে তুমি গর্দের হাতে আমাকে ধরিয়ে 
দাওনি। ---বছুব পাচেকের জেল থেকে বেঁচে গেলাম । তৰে 
যেখানে লুকিয়েছিলাম-সেখানে কতকগুলো ম্ারশেশলা 
বড্ড বিরক্ত কখেছে । ওগুলে। তাড়িয়ে দিও । 
| লোকট। তবু নির্বাক, আবেগহীন। ] 
রঞ্জন ॥ লা তুশি কা করো । তোমাকে আর বিরক্ত করবে৷ না । 
চলি--( গ্রস্থানোছ্িত ) 
লোকটা! ॥ খাওয়াটা শেষ করে ষাও। 
রর্জন ॥ ( খমকে দাঙভালে। ) আমাকে বলছে? 
লোকটা ॥ এখানে তুমি আর আমি ছাড়া তায়জজন তে। কেউ 
নেই। 
রঙন ॥ তোমার ভয় করছে শা? 
| লোকটা তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালো । সে 
চাউশির অর্থ বুঝলো না রঞ্জন । | 
রঞঙজন ॥ তে।মার ঘ্বণা বোধ হচ্ছে না? ইচ্ছে হচ্ছে না ঘাড় ধরে ঘর 
থেকে বের করে দিতে ? 
লোকটা । আমার আরও অনেক কাজ আছে। খাওয়াট। তাড়াতাড়ি 
শেষ করলে বাধিত হবো । 


সিড়ি/২১ 


রঞ্জন ॥ শুনলে না আমি খুনে? আমি বদমাস! আমি একট 
সাংঘাতিক ধরনের জীব ? 
লোকটা ॥ শুনেছি। 
রঞ্জন ॥ শুনলে না আমি বোমা ফাটাই ; ছুরি মাবি, লোকেব সর্বনাশ 
করি। 
লোকট]॥ হ্যা, তাও শুনেছি । 
রঞ্ছন ॥ তবু তুমি আমাকে খেতে বলছে? 
লোকটা ॥ (রেগে) আমি কি তোমার ভুকুমেব দাস? যে আমি 
তোমাকে কৈফিয়ৎ দেবো? তোমার হুকুম মেনে চলবো 1 
তুমি কি পেয়েছে! আমাকে ? 
রঞঙন ॥। আমার ওপর রেগে গেলে? 
লোকটা ॥ খাবাব পডে আছে। খেয়ে গেলে কতার্থ হবে । 
[লোকটি আব কথা ন! বলে কাজে মন 
দিল। সে তখন থোদাইয়ের কাজে তন্ময় । 
রঞ্জন আর প্রতিবাদ কবলো না! খেতে 
বসলে] শ্বাবার | ] 
রঞঙন ॥ তা! মন্দ বলোনি। খাওয়াটা শেষ করে নিই । পথে আবার 
কখন কোথায় খেতে বসবো--তার ঠিক-ঠিকান1 নেই । তোমার 
মতো! কেউ খেতে দেবে না, একথা সত্যি । ( একটু হেসে) 
জানো, একবার এক ভদ্রলোক আমাকে নিমন্ত্রণ করে খেতে 
বসিয়েছিলেন । অনেক রকমের পদ । ভন্রলোক শংকর দর্শন 
নিয়ে রিলার্চ করছেন । আমার কথায় নাকি শংকরের মায়াবাদ 
সম্পর্কে নতুন এক সংজ্ঞা খুঁজে পেয়েছেন তিনি । আমিও 
খাবারের পরিমাণ দেখে দ্বিগুণ বকে যাচ্ছি। হঠাৎ তীর 


জিড়ি/২ং 


মামাবাবু এসে কানে কানে তাকে কি যেন বললেন । সঙ্গে সঙ্গে 
ভদ্রলোক অন্ত মাহুষ। ধংকরের মার়ীবাদের প্রয়োগ ঘটালেন 
আমাকে অর্ধতুক্ত রেখে । হা হা হা হাঁ 


লোকটা! ॥ তুই শংকরের মায়াবাদ পডেছিস নাকি ? 

রঞ্জন ॥ ওটা পড়তে হয় না। চোর-ডাকাত-খুনী' আসামীদের ওটা 
মজ্জাগত ।-___কে রান্না করেছে? 

লোকটা ॥ কেন? 

রঞঙন ॥ চমৎকার স্বাদ হয়েছে । আর একটু দাঁও। 

লোকট]। ॥ (ব্যঙ্গ করে) স্বাদ-জ্ঞান তাহলে আছে তোমার ? 

রঞ্জন ॥ যত বড় বাউগুলে আর পাপী হই না কেন_-ও জ্ঞানটা আমার 
কিন্ত টন্টনে। র্রান্ায় হন-ঝাল-টক-মিঠি ঠিক তারিয়ে হওয়া 
চাই। আমার মা এজন্য কম জ্বালাতন ভোগ করেন নি। 

লোকটা ॥ মা কোথায়? 

বঞ্ধন ॥ মারা গেছেন । 

লোকট। ॥ বেঁচে গেছেন । 

বঞ্জন ॥ আমারও তাই মনে হয়। নইলে মা আক্ত আত্মহত্যা করতেন । 

লোকট] ॥ ষা এখন তুমি করছো-_-তাই না? অপদার্থ। 

রগ্ন|॥ উহ! জ্ঞান দিও না। ওসব কথা শ্রনলে আমার হাত 
নিসপিস করতে থাকে । বাবাকে তো একদিন মাথার খুলি 
উড়িয়ে দিতে ইচ্ছে হয়েছিল । 

লোকটা ॥ বা! ভক্ত প্রহনাদ । বাবা কোথায়? 

রঞ্জন ॥ তিনিও আমার প্রথম জেল খাটাব সময় পরলোঁকে কেটে 
পড়েছেন । 

লোকট!॥ ইহলোকের কীতিমান ছেলেটার লজ্জায় । 


সিড়ি/২৩ 


রঞ্জন ॥ হ্যা, মা তাই ৰলতেন। তবে সেবার জেলখাটার জন্য কিন্ত 
আমি দ্বায়ী ছিলাম না। যে জেল খাটিয়েছিল--আসলে ঙারই 
দোষ ছিল বেশি। ( একটু থেমে যেন দম নিলো) বীণ। শেষ 
পর্যস্ত আমাকে প্রতারণ। করেছিল । -_'আমি বুঝতেই পারিনি । 
বড্ড নির্বোধ ছিলাম কি না। 


| লোকটা বঞ্জনের পাত শূন্ খে আরও 
খাবাব দ্িল। রঞ্জন প্রতিবাদ করলো না। 
সে হঠাৎ অন্মনস্ক হয়ে পডেছে। ] 
রঞ্জন ॥ বড্ড আঁশ ছিল আমাঁর--। মাকে বলতাম এবার পথ খুঁজে 
পাবে! ।-ঘর তৈরিও স্থরু করে দিয়েছিলাম-- ' মা মন্দিরে 
রোঁজ পুজো দ্রিতেন--| কিন্তু শেষরক্ষা কব! গেল না।-__ 
ঘরে ঢোকার আগেই আমাঁকে জেলে ঢুকতে হোল। 

[ মান হাসিতে মুখখান। বিষণ হয়ে গেল । ] 
জেলে যাবার আগে মাব কান্না দেখে সেই প্রথম আর শেষবারের 
মতো আমি কেঁদেছি ।*"*এবুপর কতোখার যে কাদতে ইচ্ছে 
হয়েছে! কিন্ত পারিনি। 

লোকটা ॥ কেন? 
রঞ্জন ॥ কাদতে গেলে মার কান্না আর বীণার হাসি একসঙ্গে মনে 
পড়েছে । কান্না ফুরিয়ে গেছে সঙ্গে সঙ্গেই । 

[রাস্তা দিয়ে সানাই বাজিয়ে একদল বিষের 

বরষাত্রী চলে গেল। ওরা দুজন তন্সয়। 

রঞ্জন এসে দাড়ালো জানালায়। সে যেন 
অন্ধ জগতের মাঙ্ছষ। ] 
রঞ্জন ॥ কতে! আনন! ( অস্ফুটে উচ্চারণ করলে! ) 


লি'ডি/২৪ 


লোকট1 ॥ কি বললি? 
রঞ্ধন | না। কিছু না। (সামলে নিলে! নিজেকে) কিছু স্মক়্ 
ভালে। কাটলে। | তোমাকে বিরক্ত করে গেলাম খানিকট!। 
চলি-_ 
শাক] জ্বাব ' দল না। রঞ্জন হা? 
- নী” জাবের প্রত্যাশায় কিছুক্ষণ নিক্ষল 
দডিয়ে থেকে প্রস্থানোগ্ত হতেই দরজায় 
ধান! খেল--এইসব বাঁড়ি-ঘর-জমি জায়গার 
“লিক হরনাথবাবুর সঙ্গে । রুক্ষ প্রকৃতির 
মাচ্ুষ তিনি । ] 
হরনাথ ॥ ( খেকিয়ে ₹ঠলেন) আ। চোখের মাথা কি একেবারেই 
খেয়েছে! নাকি! যতো! ঘব। । একটু এগিয়ে । এই বুড়ো! 
ঘর ছাড়ছে। কবে ? 
লোকটা ॥ বস্থন আপনি-_ 
হরনাথ ॥ তোমার এখানে বসবার জন্ত আমি আমিনি। কবে এখান 
থেকে উঠছে! তাই জানতে এসেছি। 
লোকটা ॥ আমার ষে উঠে যাবার মতো! কোন জায়গা! নেই। 
হরনাঁথ ॥ সেট! আমার ভাববার কথা নয়। তুমি কবে উঠছে। তাই 
বলে । 
লোকটা ॥ এখানে আমি থাকলে আঁপনার তো কোনও অস্থবিধে 
হচ্ছে না। আমি-_ 
হরনাথ ॥ অস্থবিধে হচ্ছে কি হচ্ছে না সে কৈফিয়ৎ আমি তোমাকে 
দেবে না। আমার শুধু একটি কথা--ঘর তোমাকে ছাড়ভেই 
হবে। 
লি'ড়ি/২৫ 


লোকটা ॥ এট! কি মান্রষের বাস করার মতো খর? 


হর ॥ তাহুলে তুমি থাকছে! কেন ? 
লোকটা ॥ উপায় নেই বলে। আর তাছাড়া এ-ঘবে কোন মাহ 


হর ॥ 


থাকবে ন! বলে। 
মান্ধব না থাক পশুর! থাকবে তো? আমিও তাই চাই। 
তোমাদের চেয়ে গরু মোষ অনেক ভালো । ইস্‌ ঘরখানার কি 
অবস্থা করে তুলেছো৷ (কাঠের গুঁড়ি দেখিয়ে ) এট1? বলি 
এট] কি? 
| লোকটার মুখে বিরক্তি, কিন্তু জবাৰ 
দিল না।] 
__এসব চলবে না। এটা মন্ত্রীখান। নয়। দিন নেই, বাত 


নেই-_খটখট খটুখট্‌ চলছেই । 
| লোকট। নিজের কাজে মন দিল । ] 


_কি আমার কথ! কানে যাচ্ছে না? 


লোকট। ॥ আমি কালা নই । 


হর॥ 


ও! আমাকে চোখ রাঙানো হচ্ছে । ঠিক আছে। তিনদিন 
মাত্র তিনদিন সময় দিচ্ছি। এর মধ্যে যদি তোমার 
পোট্লা-পুট্নি ন৷ গোটাও--তাহলে সেগুলো পথ থেকে 


কুড়োতে হবে মনে থাকে যেন। 
[ প্রস্থানোগ্ত হতেই রঞ্জনের সঙ্গে চোখা- 


চোখি হলো | | 


হর ॥ তুমি কে? 
রঞ্জন ॥ একটু আগে ঘা বললেন তাই। 


তর ॥ 


তার মানে ? 


নিড়ি/২৬ 


রঞ্জন ॥ এ লোকটা চলে যাবার পর যারা এখানে থাকবে--সেই 
পঞ্জ। দেখুন তো, পছন্দ হয় কিনা ? 
| রঞ্জনের গম্ভীর কঠম্বর আর বে-পরোয়। 
ভাব দ্বেখে ঘাবড়ে গেলেন হরনাথ । ] 
হর॥ এটাকি শুঁভিখানা নাকি! কোথাকার কতকগুলো বদমাস 
আর মাতাল এসে জুটেছে এখানে ৷ পরিবেশটাকে একেবারে নষ্ট 
করে দিলে! । দিন নেই, রাত নেই-_ 
রঞ্জন ॥ এই যে মশাই ! চিৎকার করবেন না। যা] বলার আস্তে বলুন। 
নইলে 
হর ॥ নইলে-_-? নইলে কি? 
রঞ্জন ॥ নইলে পাঁড় মাতালের মাথা! ঠিক থাকবে না। কিছু একটা 
করে বসতে পারে--এই আর কি! সেটা এই ভন পরিবেশে 
কি ভালে। দেখাবে ? 
| হরনাথ অবস্থার গুরুত্ব বুধঝলেন। সামলে 
নিলেন নিজেকে | ] 
হর ॥ ঠিক আছে। তিনদিন সময় দিচ্ছি। তাঁরপর দেখবে মাতালের 
ষাথা! ঠিক থাকে কিনা? আমার নামও হরনাথ পুরকায়ন্ত। 
'অনেক পাড় মাতাঁলের মাথা ঠিক করেছি আমি। 
[ ্রুতবেগে বেরিয়ে গেলেন। ঘরখানায় 
নির্মম শুদ্ধতা নেমে এলো! । ] 
রঞ্জন ॥ তারপর ?--কি ভাবছো? তিনদিন? 
[ লোকট। কি একটা জবাব দিতে গিয়ে 
থেমে গেল । ] 
রঞ্জন ॥ তিনদিন! সময়টা কম মনে হলেও--নিতান্ত কম নয়। 


লিড়ি/ং৭ 


ধিনিট সেকেগড মিলিয়ে সে অনেক। ইচ্ছে করলে এই 
গোটা-বাড়িটা উড়িয়ে দেওয়া ঘেতে পারে । 
[ লোকট। একটা বড় দীর্ঘশ্বাম ফেললে! | ] 

রন ॥ বাড়ি উড়িয়ে দিলে পাপ নেই। কারণ তুমি-আমি রাস্তায় 
দাড়ানো লোক । বাড়ি উডিয়ে দেবার পর এ-বাড়ির 
বাসিন্দারাও গাঁমাদ্দের মতো রাস্তায় দীভাবে । আমাদের 
চাইতে নীচেয় নামবে না। কি বলে।? 

লোকটা ॥ আমি চলেই যাবো । 

রঞ্জন ॥ (বিশ্ময়ে ) চলে যাবে । কেন? এ আহাম্মুখটার“ভয়ে ? 

লোকটা ॥' না। থাকবার অধিকার নেই বলে। 

রঞ্জন ॥ (ক্ষেপে উঠলো ) অধিকার । কিসের অধিকার ? কে বিচার 
করবে তোমার--আমার অধিকার-অনধিকারের কথা? এ 
আহাম্মুখট। ? 

লোকটা ॥ (ভয়ে) রঞ্জন । 

বঞ্চন ॥ শোন, তুমি এখান থেকে যেতে পারবে ন1। এক পাও নডতে 
পারবে না। ওদের মনোরম করে তৈবি কর] শব্টাঁকে দেওয়ালে 
ঠকে ঠকে আমাদের অধিকার প্রকাশ করবো । বুঝলে ? 
অধিকার ৷ শবটা ষেন ওদেরই একচেটিয়। | ওর] উচ্চারণ করবে 
অধিক।র। আমর] উচ্চারণ করবে৷ অনধিকার । 

[ রঞ্চনকে ভয়ংকর বলে মনে হোল । ] 

লোকটা ॥ তুই এখান থেকে চলে ষ1। 

রঞ্জন ॥ না। আমি যাবো না। 

লোকটা ॥ কেন? এখানে বৃঝি ছুরি মার আর বোমা ছোড়ার 
স্থযোগ পাবি--ভাই না? 


লিড়ি/২৮ 


রঞ্জন ॥ (আরও ক্ষেপে গেল) হ্যা তাই। আমি ছুরি মারবো। 
বোমা ফাটাবো । আমি আগুন জালাবো। আমি একটু একটু 
করে বিষ ছড়াবো । বাধ! দেবার মাহম আছে? 
[ রঞ্তন হিংস্র দৃষ্টিতে তাকালো! | ] 
লোকটা ॥ ( অসহায়ভাবে) রঞগুন ! 
রঞ্জন ॥ পাঁপ! হ্যা, আমি পাপ করেছি । আমি পাপ করবো। 
তোমাদের পুণ্যের দুধে পাপের বিষ মিশিয়ে সকলকার বুকে 
পা চেপে আমি মুখের মধ্যে ঢেলে দেবো 
লোকটা ॥ রঞ্চন! (কেদে উঠে হাত চেপে ধরলো ) 
রঞ্জন ॥ ছেড়ে দাও (হাত টেনে নিতে নিক্ষল চেষ্টা করলে। ) 
লোকটা ॥ না। 
রগ্তন ॥ ছেড়ে দে! নইলে তোকে শেষ করবে।। 
লোকটা ॥ তাই কর। তাই কর। আমাকে শেষ করে দে রঞ্চন। 
আমাকে শেষ করে দেবার কেউ নেউ। আমি বড়ো নিঃসঙ্গ 
রঞ্জন... । বড়ো একলা ! 
[ রঞজনের হাত কপালে ঠকতে থাকলো 
লোকটা । পাঁজর ভা কান্নায় ষেন ভেঙে 
পড়লে । রঞ্রন হাত সরিয়ে নিলে আান্তে 
আন্তে। রান্তা দিয়ে বাউল গান গাইতে 
গাইতে কে যেন চলে গেল । ] 
রঞ্চন ॥ অনেক বেলা হয়েছে । যাঁও, শান করে নাও । কি--খাবার- 
দাবার নেই? ও, আমি বুঝি লব শেষ করে দিয়েছি? বড্ড 
খিদে পেয়েছিল বুঝলে ? পুরে! হুটো দিন পরে খেলাম কি না? 
-স্যাঁক, এখন কি করত? 


মিড়ি/২৯, 


লোকটা ॥ এটা সরিয়ে ঠিক করতে হবে । 
[ লোঁকট! গুড়িটার কাছে গেল। ] 
রঞ্জন ॥ রাম্না করে দেবো? 
জোকটা ॥ ঘরে কিছু নেই। 
রঞ্জন ॥ বা! আদর্শ সন্ন্যাসী! তাহলে কি করবে? 
লোকটা ॥ পরে ভাবা যাবে। 
রঞ্জন ॥ পরে কেন? খাবার ব্যাপারটা আগেই ভাবা দরকার । 
' তাহলে তুমি কাজ করে! । আমি কিছু কিনে নিয়ে আসি। 
হ্যা, কি কিনবো ? 
লোকটা ॥ কোথায় যাচ্ছিস? 
রঞ্জন ॥ বাজারের দি€ক 
জোকটা ॥ ন।না। তোর গিয়ে কাজ নেই। 
রঞ্জন ॥ তুমি না খেয়ে*থাকবে ? না না, তা হয় না ( হেসে ) আরে ভয় 
কিসের? আজ ন1 হোক কাঁন--ধর]। পড়বোই। যাহ! বাহান্ন 
তাহ। তিশ্নাল্ন। **"তুমি কাজ করতে থাকে।। আমি চট করে 


ঘুরে মাসি। [ কয়েক পা গিয়ে থমকে দাড়ালো । | 
__কিন্ত......( পকেট হাতিড়ে টাক৷ বের করলো) 
জোকটা | কি হোল? 


রঞ্জন ॥ মুশকিলে পড়লাম । এ টাঁকাগুলো। জুয়ে! খেলে পেয়েছি । 
এদ্দিয়ে কি তোমার জন্য খাবার কেন! ঠিক হবে? ..ভার 
চাইতে তুমিই টাকা দাও। 
[ লোকটার চোখজোড়া ছলছল করে এলে ৷ 
সামলে নিতে গু ড়িট1 সরাতে চেষ্টা করলো । 
পারলো না । ] 


লিড়ি/৩, 


রঞ্জন॥ তুমি সরো। আমি ঠিক করে দিচ্ছি। 
[ রঞ্জন বুক বাধিয়ে অনায়াসে সরিয়ে দিল। ]. 
লোকটা ॥ বা! খাঁটি পুরুষের শক্তি পেয়েছিস। 
রঞ্জন ॥ বাবা তাই বলতেন । -_কিন্তু সেদিন এক ভদ্রলোক আমার 
সঙ্গে ।ক ধেন একট! পশুর তুলনা করলেন । (হেসে) তবে 
একটা বিপদ আছে । এতে বেশি খিদে পায়। আর খিদে 
পেলে টাঁকা চাই। আর টাক] পেতে গেলে হয় জুয়া, নয় 
ছিনতাই ; নিদেন পক্ষে রাহাজানি। -*.আরে! এটার ওপর 
কি খোদাই করছে? কিশোরী । ভারী সুন্দর হয়েছে! কী 
অপুব চোখ! যেন কথ। বলছে ' কার যৃতি? 
[ লোকট! তন্ময় হয়ে দেখছিল । প্রশংসায় 
লজ্জা! পেল যেন । ] 
লোকটা ॥ এসব কথা পরে হবে।...তুই বস। আমি বাইরে ঘ।চ্চি 
একটু.) 
[ প্রস্থানোস্ভত ] 
রঞ্জন ॥ তোমার ঘর ? 
লোকটা ॥। আমার ঘর--কি? 
[ প্রশ্নের অস্তনিহিত অর্থ অনুভব করে 
হাঁসলো৷ লোকট1। এই প্রথম তার হাসি ] 
ৃ রঞুন লঙ্জ! পেয়ে মাথা নত করলো! । ] 
লোকটা! ২ যতোসময় না ফিরি--সাবধানে থাকিস। ছুরি-বোমার 
কথ। মনে রাখিস ন]1 /এখন একটু হাত-প1 ছড়িয়ে ঘুমে । 
আর ষদি পারিস, মনে মনে ঈশ্বর হ। 
[ঘরের দরজা বাইরে থেকে টেনে দিয়ে চলে 


সিড়ি/৩১ 


গেল লোকটা । রঞুন নির্বাক হযে দিয়ে 
রইলো কিছু সময় |] | 
রঞ্চন ॥ ঈশ্বর..ঈশ্বর"**ঈশ্বর ঈশ্বর --. 
[ বিভিন্ন উচ্চতায় উচ্চারণ করলো রঞ্জন | ] 
_-না! হচ্ছে না। মনোবম করে উচ্চারণই করতে পারছি না-- 
আবার ঈশ্বর হবে। ! ধ্যেৎ! (আপন মনে ছেসে উঠলো! ) 
রঞ্জন ॥ ওর চাইতে শয়তান শব উচ্চারণ করা অনেক মহজ।...শয়তান 
...পয়তান...ঈশ্বর"**শয়তান | 
[ খাটিয়ার ওপর শুয়ে বিড়াবড করে কি ষেন 
বলতে লাগলো । একটু পরে চুপ করলে 
খুট করে শব্ধ হোল দবন্তাঁর। রঞ্গন ফিরে 
তাকালো । আন্তে আস্তে একট মেয়ে 
ঢুকেই দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়ে দাড়ালো। 
দরজ! বন্ধ করে দিলো মেষেটি হাপাচ্ছে। 
চোখে-মুখে ভীতি। বয়স__কুড়ি-পচিশ। 
সাধারণ ভাবে দামী শাড়ী পরণে। বাইরে 
একটি পুরুষের কঠস্বর শোনা গেল। ] 
নেপথ্যে । নোনালী '*সোনা "সোনালী... ! সোনা, দরজা! খুলে 
দাও 1...পোনা দরজা খোল!...কথা শোন""'সোনা-- 
সোনালী ! 
[ হঠাৎ ধাক্কা দিয়েই ঢুকে পড়লেন 
পরমেশবাবু। প্রবীণ বড়লোকী চেহারা । 
কণখ্বর শ্লেম্সা-পীড়িত। ] 
লোনালী। না'*****-* ( ছিটকে সরে খেল ) 


পরমেশ ॥ এই যে !...তোমার পরমেশকে পেছনে পেছনে ছুটিয়ে দম 
বের করে দিয়েছো--সোনার হরিণী।...কী আশ্র্য। আমার 
পাকা খবর ছেড়ে শেষ পর্যস্ত এইখানে! ( কুশ্রীভাবে হাসি ) 
মাইরী, তোমাকে এখন কি স্ুম্দর দেখাচ্ছে! ঠিক যেন-_- 
ঠিক যেন. | না, উপম' খুঁজে পাচ্ছিনে । তুমি উপমা 
বিহীন অন্থপমা | হেছেহে' 
--আ! সরে যাচ্ছো কেন? তোমার বাবু পরমেশের কাছে 
তোমার লজ্জা! কিসের লজ্জা সখী প্রিয়ংবদে! শাল। 
কানোয়ারীর কাছ থেকে কত কষ্ট করে তোমাকে ছাডিয়ে নিয়ে 
এলাম । এখন লজ্জ। 1*.এসো। ''এদিকে এগিয়ে এসো । আমি 
তোমায় আদব করবো । ন] না। শুধু হাতে নয়। টাক! 
দিয়ে, পয়সা দিয়ে । অনেক অনেক দেবো" | 

সোনালী ॥ চলে ধান এখান থেকে । 

পরমেশ ॥ উ! চলে যাবে! ? নিশ্চয়ই-_নিশ্যয়ই চলে যাবো। তবে 
একল! নয় সূর্যমুখী ! তোমাকে সঙ্গে নিয়েই যাঁবো স্বন্দরী! 
মাইরী! তোমাকে আমি পৃথক ঘর দৌবো।-আজীবন খোর- 


[খপ করে হাত ধরে ফেললেন 
পরমেশ । ] 
নোনালী ॥ হাত ছেড়ে দিন-_ছেড়ে দিন ! 
পরমেশ ॥ হা হা হা হা!-- আমার অনেক টাঁকার বিনিময়ে তোমাকে 
সংগ্রহ করেছি সথী কুন্দনন্দিনী। তুমি আমার মুর সিংহাসনের 
প্রথম সোনা! ছাড়তে তে আমি পারবো না। 
[ হাসতে হাসতে মোনালীকে কাছে টানতে 


সিড়ি/৩৩ 


থাকলেন । সোনালী প্রাণপণে প্রতিরোধ 
করতে চেষ্টা কবলো। ] 


পরমেশ ॥ মাইরী। জোর কবছে। কেন? আমি তোমাব জন্ত চাক! 
খরচ করিনি? এসো--আ। 


লোনালী ॥ ভগবান । 
এখাঁনে ভগবান আমি সোনালী-- 


পরমেশ ॥ 


সোনালী ॥ 


[ রঞ্জন এতে] সময় রুদ্ধ নিঃশ্বাসে লক্ষ্য 
কবছিল। সোনালীব 'ভগবান' শব কানে 
যেতেই লোকটার কথাট প্রতিধ্বনিত 
হোল। 

“এবার তুই ঈশ্বর হ।” 

বঞ্জন ছুটে গিয়ে প্রচণ্ড খুধি বসিয়ে দিলো 
পরমেশের মাথায় । সঙ্গে সঙ্গে মুখ থুবড়ে 
পডে গেলেন তিনি । সোনালী শিশুর মতো 
বাঁপিয়ে পড়ে রঞ্ষনের হাত জডিয়ে 
ধরলো । বঞ্জন তাকে বুকের মধ্যে টেনে 
নিলো । ] 


আমাকে আপনি-_ 


রঞ্জন ॥ ভয় নেই সোনালী । আরে । আমাকে তুমি “মাপনি বলছে! 
কেন? আমি-_-আমি তোমার রগ্রন। ( পবমেশকে ) এই থে 
মশাই ! উঠে পড়ুন । এবার নেশ! ছুটেছে? না-আরও একটু 
দরকার? ( সোনালীকে ) তা এ লোকটা কোখেকে এলো ?-- 
কই, আমাকে তো সেপ্দিন রাতেও তুমি বললে না? 
( পরমেশকে ) জমন করে তাকিয়ে লাভ নেই। ভগবান হতে 


লিড়ি/৩৪ 


পারলেন না। সোনালীর আদল “'ভগবান' এসে গেছে ।--কি 
কষ্ট হচ্ছে উঠে দাড়াতে? 
[ পরমেশ আস্তে আন্তে উঠে দাড়ালেন । 
প্রচণ্ড আঘাতে তিনি বে-সামাল। নিদারুণ 
শ্লেষে প্রায় উন্মাদ । ] 
পরমেশ ॥ বিশ্বাসঘাতিনী ***। 
রঞ্জন ॥ আবে! কথাটা আক্ত প্রথম বুঝলেন নাকি? আপনি দেখছি 
-নিতাস্তই অর্বাচীন। একে বিশ্বাস করে সেই ছেলেবেলা 
থেকে আমি মশাই পথে পথে থুবে মরছি । ( সোনালীকে )-- 
কি-_-কথাটা ভূল বললাম ? 
পরমেশ ॥ ঠিক আছে । আমাব টাকা-পয়সা! য। গেছে যাক। কিন্ত 
এ অপমান-_ 
রঞ্জন ॥ কেউ দেখতে পায়নি । চেপে ধান। আমিও কাউকে 
বলবো না। 
পরমেশ ॥ তোমাব মতো বারবণিতাকে-_- 
রঞ্ন॥ উহ । এ শবট] উচ্চারণ করবেন না। তাহলে কিন্তু আর 
আবার “ভগবান? হবো । 
পরমেশ ॥ আচ্ছা !--তাহলে-_ 
রঞ্জন ॥ খবরদার! আর একটি শব্ধও নয়-_ 
[ পরমেশ প্রতিহিংসার মনোভাব নিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন। মূহুর্তে স্থানটি ঘেন নির্জন 
হয়ে পড়লো । সোনালী জড়োসড়ো। 
রঞ্ন জানালার কাছে নির্বাক । রঞ্চনের 
নিজেকে খুব মহ আর উদ্দার মনে হচ্ছে। 


লি'ড়ি/৩৫ 


রঞ্জন ॥ লজ্জা পাবার কিছু নেই । এটা একটা দুর্ঘটনা মাত্র। যে 

কাঁকরই জীবনে ঘটতে পারতে|।--আঁপনি *কিছু সময় বিশ্রাম 
করুন। তাবপর যাবেন। 

| প্রস্ানোগ্যত ] 


সোন।লী ॥ কোথায় চললেন ? 

রঞ্জন ॥ বাইবে । খাঁপশি গ।টিগার গুপব বলে বিশ্রাম নিন। আাঙি 
বাইরে আছি । 

সোন।লী ॥ কিন্ব-_( কথা বলতে গিয়ে থেমে গেল ) 

রঞ্চন ॥ এখানে কিন্তুর |কছু নেই । যওক্ষণ হচ্ছে খাকতে পাকেন। 

সোনালী ॥ যদি আবার__ 

রঞ্জন ॥ আসে? না, স ৩য় নেই । ও আর আসতে সাহস পাবে 
না। 

মোনালী ॥ আপনি জানেন ন। ওবা কতো বড় সাংঘাতিক । একবানস 
যখন__ 

রঞ্জন ॥ আপনি অনর্থক ভাবছেন। বাইরের কখ। বলতে পারবে। ন।। 
তবে এখানে ঘত সময়--তত সময় নিরাপদ । 

সোনালী ॥ আপনি--আপনি আমার কি ষে উপকার করলেন । 

[ সোনালীর কৃতজ্ঞতায় রঞ্জন যেন আরও 
উদার হোল। ] 

রঞ্জন ॥ আমি নতুন কিছুই করিনি । যে কেউ করতো 

সোনালী ॥ আমাকে য্দি--( কথা শেষ করতে পারলো! ন! ) 

রঞ্জন ॥ থামলেন কেন--:? বলুন ! 

লোনালী॥ আজকের সন্ধ্যে পর্যস্ত এখানে থাকতে দেন। রাতেই 
আমি চলে যাবো । শুধু. 


সিড়ি/০৬ 


রঞ্জন ॥ হ্যা হ্যা নিশ্চয়ই । এ আর এমন কি কথা 
সোনালী ॥ আপনার কোন অন্থবিধে হবে না তো? 
রঞ্জন ॥ না। সেব্যাপারে আমি নিমুক্ত। তবে-- 
সোনালী ॥ অন্ত কোনও বাধা আছে? 
রঞ্জন ॥ নানা। বাঁধা নয়। তবে আমাব সঙ্গে আমার এক বৃদ্ধ বন্ধু 
থাকেন। তিনি হয়তো-_ 
সোনালী ॥ তাহলে--? আমি ।কটু জায়গা পাবে না? 
[ সোনালীর এই আকুল প্রশ্ধে রঞ্জন বিব্রত 
হোঁপ। উভয়ের দৃষ্টি বিনিময় হেল। 
মুহতকাল । ] 
রন ॥ আচ্চা এ" কাল করলে হয না? ধকন, যতক্ষণ সে ন! 
আসে" 
সোনালী ॥ তারপর তিনি এলে? 
রঞ্জন ॥ 'ণলে তখন যা হয় একটা ব্যবস্থ|! কর] যাবে। 
সোনালী ॥ কন আপনি মামাকে আশ্রয় দিতে পারেন না? 
| এবার রঞ্জন বিপন্ন ভোল । ] 
রঞ্জন ॥ হ্যাপারি। পারবো না কেন? 
| জোর করে সগ্রতিভ হবার চেষ্টা করলো |] 
সোনালী ॥ কিন্তু আমার পরিচয়? দিতে পারবেন? 
রগুন ॥ কেন পারবো না? বলবো--বলবেো। যে আমার এক পরিচিত 
বন্ধু, মামার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। 
সোনালী ॥ কিন্ত সে তো মিথ্যে । কেন-_-আমার সত্যি পরিচয় দিতে 
পায়বেন না? 
রঞ্জন ॥ (বিচলিত হয়ে )--মানে- ? 


লি'ড়ি/৩৭ 


সোনালী ॥ মানে, আপনি তো একটু আগেই দেখলেন আমি কে! 
কিকরি' কি আমার জীবিক। সেট! বলতে পারবেন ন।? 
[ কথাটা! বলে অন্তূত দৃষ্টিতে তাকালো 
সোনালী । রঞ্জন বিব্রত হয়ে চোখ 
নামালো । ] 
রঞ্জন ॥ না, মানে--এ পরিচয়ের দরকারই বাকি! 
সোনালী ॥ তার মানে আমার আসল পরিচয় দিতে আপনি ভয় 
পাচ্ছেন! (হেসে) কিন্ত মিথ্যে পরিচয় দিতে আমিই যে রাজী 
হবো--এই বাকি করে ভাবলেন ? 
রঞ্ন॥ দেখুন, আঁপনি আমার কথা ঠিক বুঝতে পারছেন না। আমার 
উদ্দেশ্ু-_ 
সোনালী ॥ খুব মহৎ! কিন্তুআমি তো সে মহত্ব চাইনি। আমি 
যা_ঠিক তাই থেকে--আমি আপনার কাছে আশ্রয় চেয়েছি । 


যা! নই__তা। হতে চাইনি । 
[ রঞ্জন জীবনে এই প্রথম বিভ্রান্ত হোল |] 


রঞ্জন ॥ কিন্তু এ ছাড় আর উপায়ই বা কি আছে? 

সোনালী ॥ উপায়! (অদ্ভূত দৃষ্টি মেলে রঞ্তরনকে সে দেখলে । 
 নিংশ্বাম ফেললো ) না; আপনাকে আর উপায়ের কথা ভাবতে 
হবে না। আপনি নিশ্চিস্ত থাকুন । 

রঞ্জন ॥ মানে--! আপনি-- ? 

সোনালী ॥ আমি চলে যাচ্ছি। 

রঞ্জন ॥ কোথায় যাবেন 1 আপনার ঘরে? 

সোনালী ॥ না। আমার ঘর নেই। যেখানে থাকতাম সেট পরষেশের 
ঘয়। ওখানে আর ফেরা ষাবে না। 


সি'ড়ি/৩৮ 


রন ॥ খুব বিপদে পড়লেন তাহলে ! 

সোনালী ॥ বিপদ! মনে হচ্ছে নাকি আপনার? (হেসে) জনে 
হুলেই বাকি করা ষাবে। 

বঞ্জন॥। আপনি যাখেনই-- ? 

(সানালী ॥ যেতে আমাকে হবেই । 

রঞঙন ॥ কিন্তু এখন কি আপনার বাইরে যাওয়া ঠিক হবে? বুঝে 
দেখুন। মানে একটু আগে ষা ঘটে গেল, তাতে বাইরে গেলে 
বিপদে পডতে পারেন । 

সোনালী ॥ খুব ঝাজালে! একট! জবাব মুখে এসেছিল । দিতে পারলাম 
না। কারণ পবমেশের হাত থেকে এখনকার মতো৷ আপনি 
আমাকে রেহাই দিয়েছেন ।"**আচ্ছা--নমস্কার । 

| প্রস্থানোস্তত ] 


বর্ন ॥ শ্রন্নন_ আমি যদি আপনার সঙ্গে যাই ? 

সোনালা॥ কতদূর যাবেন॥ আমার সাময়িক আস্তানা অবধি? 
তারপব যখন পরমেশের বদলে অমরেশ, অমরেশের বালে 
কমলেশ আসবে ? যখন হাত-প] বেধে মদ খাওয়াবে? যখন 
সারারাত ধরে কুকুরের মতো হাড় চিবোবে.-তখন 1 তখন 
থাকতে পারবেন আমার সঙ্গে ?_-( হেসে ) পারবেন না। তার 
চাইতে এখানেই আপনি মহৎ থাকুন । 


ধঞ্জন | আমি মহৎ নই । --বিশ্বাস করুন । 


মোনালী ॥ হঠাৎ অসৎ হবার সখ জাগলো কেন রঞ্জনবাবু?! আমাকে 
কৃতজ্ঞ করতে ? (খিলখিল শব্দে হেসে ) একটা বারবণিতার 
কৃতজত। পেতে এতে। লোভ ! ছি। 


সিড়ি/৩ 


রঞ্জন ॥ আমাকে যতে। ইচ্ছে আঘাত দিন। কিন্তু বিশ্বাস ককন, 
আমি মহৎ মান্গষ নই। 
সোনালী ॥ ( হেসে )-ঠিক এই স্থব, এই আবেগ নিয়ে আমাঁব কাছে 
আরও দুজন মহৎ পুরুষ এসেছিলেন । কিন্তু কার্দ। দেখে তাবাও 
শেষরক্ষা করতে পারেননি । তাই ও-কথা ঘাক। আপনি 
বরং আমাকে উপদেশ দ্িন। বিধাতাব কাছে আমার 
জন্যে প্রার্থনা জানান । আমি প্রণাম জানিয়ে বেবিয়ে যাই । 
[ সোনালীব কথাব আঘাত খেতে খেতে 
বঙজন আবও অসহায় হয়ে পডলো । অস্থির 
আবেগে বিচলিত হয়ে পভলে৷ সে । ] 
রঞ্জন ॥ আমি মহৎ মাধ নই সোনালী । বিশ্বাস কবো, সমাজর 
চোখে আমিও তোমাব মতো অপাংক্তেষ। আমিও একগল। 
পাকে দাভানে। ঘ্বণিত জীব। 
সোনালী ॥ বিশ্বাস কবতে সাহস হচ্ছে না। 
রঞ্জন ॥ কেন বিশ্বাস করবে না তুমি? 
সোনালী ॥ আমাদের সাত্বনা দিতে কেউ কেউ পাপীব অভিনয় কবে 
থাকেন। আর সে অভিনয় এতো৷ নিখুত আর এতো স্বাভাবিক 
যে আমর! বিভ্রান্ত না হয়ে পাবি না। (হেসে এবার গমভীব 
হোন )--তাই ওটা! থাক বঞ্জনবাবু, আপনি যা_তাই থাকুন 
দয়া করে। 
রঞ্জন ॥ আমি ষ| নই, তাই নিয়ে তুমি আমাকে বিদ্রপ কবছো!। 
সোনালী ॥ আপনি ঘা নন--তাই হতে চেয়ে আমাকে থুশি কবতে 
চাইছেন।--ঘাক্‌ কথ ধাড়িয়ে লাভ নেই। আমি চলি-_. 
[ প্রশ্থানোত ] 


সিড়ি/৪, 


রঙন ॥ দাঁড়াও 
লোনালী। কেন? ( সোনালী থমকে দাড়ালে। ) 
রঞ্চন॥ কি করলে তুমি আমাকে বিশ্বাম করবে? যদি প্রমাণ করি 
যে আমি একটা জঘন্য জুয়াড়ী? সাংঘাতিক গদ%া? 
ভযংকর বদমাস? যদি প্রমাণ দিই আমার সববাঙ্গে একরাশ 
পাপ? 
সোনালী ॥ অ।মীব গসে ঞতাট। প্রমাণ দিয়ে আপনার লাভ ? 
বঞ্তন॥ লাভ? ! বঞ্জন যেন শব্টির অর্থ করতে পারলো ন! ) 
। খিল খিল শব্দে হেসে উঠলে! সোনালী । ] 
সোনালী ॥ 'মাপনমি পারলেন না।-_কিস্ত আমি বলতে: পারি। 
একটুখানি মহত্ব প্রকাশ । সাঘান্ত একটু ভালো-মাহুষী দেখানে|। 
»ঠাৎ খাবেগে সাময়িক উদার হওয়--তাই না ? 
৷ তীব্র ছোবলে আঘাত করলে রঞ্রনকে । ] 
রঞ্জন ॥ লোনাঁলী! (যন্ত্রণায় যেন ককিয়ে উঠলো! ) 
সোনালী ॥ কিন্ত কেন??-_মাপনার কাছে আশ্রয় চেয়েছি সাতাি-- 
কিন্তু পাগীর প্রতি করুণ। চাইনি । আমি পাপী তাই বলে 
পুণ্যের ভণিত। দিয়ে পুণ্যবতী হবার সাধ আমার নেই । দেখলেন 
না-_-একটা পুরুষ আমার পেছন পেছন ছুটে এলো! শুনলেন 
না-ও আমাকে টাক দিয়েছে? বুঝলেন না আমি ওর 
সওদা-কর। পুতুল? এরপরেও আমাকে নিয়ে কেন :এতো৷ 
উপহাস? 
[ রঞ্জন উন্মাদের মতোপঞ্রহাত চেপে ধরলো 
সোনালীর । ] 
রঞ্জন ॥ না। উপহাস নয়। আমি যা--তাই হতে চেয়েছি মাত্র । 


'সি'ড়ি/&১ 


৩ম পাপী। তুমি বারধণিতা। তুমি একটা জঘন্য জাৰ 
আমিও পাগী । খুনে। দ্বণাব পাত্র । তোমাব আব আমার 
মধ্যে কোন প্রতেদ নেহ । 


সোনালী ॥ কে বললো নেই? প্রন্দে আছে। 
রঞ্জন ॥ না নেই। 
সোনালী ॥। আছে। তুমি পাপ করে বাব সেটা অস্বাকাব কবতে 
পাবো । আমি পাপ কবলে সে পাপেব দাগ আব মোছে না। 
তুমি ক্ষত-বিক্ষত হযেও ঢাঁকা দিতে পাবো আবাব, কিন্ত আঙি 
পাবি না।--একবাব কাদা নামলে গলঙ্গাব জলেও ধুষে-মুছে 
ফেলতে পাবি না সেই দাগ । ( ডুকবে যেন কেদে উঠলে। ) 
| হঠাৎ বগনেব দৃষ্টি জানাজ' দিযে বাউবে 
পডলো । বেঁপে উঠলো ণস। | 


রঞ্জন ॥ সেই লোকটা লোকজ্গন নিষে আসছে লোনালী । 

সোনালা ॥ তাই নাকি । ( অবঙ্ঞ! ফুটে উঠলো কস্বরে ) 

রঞ্জন । এখুনি পালাতে হবে সোনালী 

সোনালী ॥ কেন? পালাবো কেন? -_-কিসেব ভয়? 

বঞজন ॥ নইলে তোমাকে ওবা ধবে নিয়ে যাবে। তুমি রেহাই 
পাবে না। 

সোনালী ॥ ধরে মেবেই তো । ধরার জিনিষ ধরবে না? 

রঞ্জন ॥ এবার ও তোমাব ওপর ভয়ংকব প্রতিশোধ নেবে সোনালী । 
তুমি বুঝতে পাবছো না। 

সোনালী ॥ নিক প্রতিশোধ নিক । আামি তে! তাই চাই। 

রঞ্জন ॥ ( উন্মাদ্ের মতো হাত ধরে ) নানান সোনালী | তুষি 


সিডি/৪২ 


তাচাওনা। __তুমি গুদের হাত থেকে মৃক্তি পেতে চাঁও। 
তুমি বাচতে চাও 
সোনালী ॥ (হাত ছাড়িয়ে ) কে বললো 1! __মিথ্যে কথা । আমি 
চাই না । সরে দাড়া'৪.". 
রঞ্জন ॥ “সানালী*** ] (গজে উঠলো! যেন ) 
[ খিল খিল করে অর্ধোন্মাদের মতো হেসে উঠলো! সোনালী । | 
সোনালী ॥ বড় মিষ্টি তুমি রগ্তন। --বড়ো লোভ হয়! কিন্তুআমি 
যে পাপী! 'আমার অনেক দূরের তুমি! --আমাঁকে ছেড়ে 
দাও | --ওরা আমাকে ধরে নিয়ে যাক। যেখানে খুশি! 
ঘতদুরে খুশি ! আমি বাচতে চাইনে রঞ্জন -.তুমি ছেডে দাও-. 
[ হাসতে হাঁসতে কেঁদে ফেললে মোনালী । 
রঞ্জন আর বিভ্রান্ত হোল না। সোনালীর 
মুখ চেপে ধরে টানতে টানতে কোণের 
পর্দা-ঘেরা ছ্ছায়গায় আত্মগোপন করলো 
*রা। একটু পরে হৈ-চৈ করতে করতে 
প্রবেশ করলেন পরমেশবাবূ। সঙ্গে সেই 
তিনজন লোক। ওরা ঢুকেই দেখে ঘর 
ফাকা । 
প্রথম ॥ কই মশাই--কোথায় আপনার স্ত্রী? 
পরমেশ ॥ এইখানে সেই গুগডাটা 'আমাকে ঘুঁবি লাগিয়েছিল । 
_ঠিক এইখানে । 
ছিতীয় ॥ মশাই লোকট।র পরনে কালো রঙ-এর প্যান্ট ছিল? 
তৃতীয় ॥ গায়ে দাদা হাফ, সার্ট? 
প্রথম ॥ চোখে কালো চশমা ? 
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পরমেশ ॥ হ্যা, বোধহয় তাই ছিল। 
প্রথম ॥ বোধহয় কি? ভালো কবে মনে করে দেখুন--লোকটার হাতে 
ছুরি ছিল কিনা? 
দ্বিতীষ ॥ লক্ষ্য করেছেন--কপালে একট। কাঁট। দাগ ? 
তৃতীয॥ বৃঝতে খেবেছিলেন কি যে "কেটে তার পিস্তল ছিল? 
[ পবমেশ এদ্েব সমবেত প্রশ্নে বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেন । ] 
পরমেশ ॥ হা! হ্যা, তাই হবে। এইখানে মে আমাকে ঘুঁষি মেবে 
আমাব স্ত্রীর হাত চেপে ধরেছিল । 
প্রথম ॥ আপনাব স্ত্রী চিৎকার কবেছি লেন ? 
দ্বিতীয় ॥ আপনি লোকজন ডেকেছিলেন 1 
ততীষ ॥ উঠে ঈাভিয়ে আঘাত কবলেন আপনি ? 
পবমেশ ॥ দেখুন, আমি সব করেছিলাম । কিন্তু কিছুই কাজ হোল 
না। আপনাঁবা দক! কবে আমাকে একটু সাহায্য করুন । 
প্রথম ॥ কি আব কবকো ? আপনি নিজেই কিছু কবতে পাবলেন ন1। 
দ্বিতীয় । আপনি মশাই নিজেই ভয়ে 'ণকশেষ | পুলিশে সংবাদ দিন। 
তৃতীয় ॥ হ্যা হ্যা-তাই দিন। আমার্দেব এখন অনেক কাজ আছে। 
ওহে চলো চলো--( প্রস্থানোগ্ধত ) 
পরমেশ ॥ শুচুন শুলুন। আমাব মনে হচ্ছে গুগ্ডাটা বেশিদুব যেতে 
পারেনি । কাছাকাছি কোথাও লুকিয়ে আছে। আচ্ছা, একটা 
কাক্ত করলে হয়না? 
[ ওরা সকলে গোল হয়ে দাঁড়ালো । ওদের 
মধ্যে চলো! গোপন পরামর্শ । চারজনের 
মুকাভিনয় শেষ হতেই ওরা আবার 
কথা বললে! । ] 


সিডি/৪৭ 


প্রথ ॥ ঠিক আছে । আমর! রাজি 
দ্বিতীয় ॥ টাকাটা আগাম চাই। 
পরমেশ | হ্া। দেবো । 
তৃতীয় ॥ পুলিশের হাহ্নম|! হলে আপনাকে সামলাতে হবে 
পরমেশ ॥ সামলাবো । 
প্রথম ॥ বেশ, চলুন'"' | ওহে চলো তোমরা । 
[ ওরা চলে গেল। ধীরে ধীরে সোনালীর 
হাত ধরে রঞ্জন বেরিয়ে এলো । রঞ্চন 
জানাল দিয়ে রাস্তা দ্বেখলে!। সোমালী 
নির্বাক । তার মধ্যে ষেন ঝন্ত বইছে। ] 
রঞ্জন ॥ ওুরা অনেকদূর চলে গেছে । 
[ সোনালী অবাব দিল ন!। ] 
রঞ্জন ॥ আর দেরি নয়। এখুনই বেরিয়ে পড়তে হবে ।**প্রথষে কোন 
একটা দোকানে গিয়ে জামা-কাপড় কিনতে হুবে। তারপর 
হোটেলে খেয়ে সোজা চলে যাবো_-স্টেশন ওয়েটিং-রুষে। 
"*সেখানে পোষাক পালটাবো আমরা । তারপর আমরা রগুন। 
দেবো। -- প্রথমে কোন তীর্থস্বানে যাওয়াই ভালে । 
--কিছুদিন পরে শহরে ফেরা যাঁবে। .*"এখন এদিকে পুলিশের 
হামলা চলবে-''। না, আর দেরি করা উচিত হবেনা 
সোনালী । 
মোনালী । আমি যাবে৷ না: 
রঞ্জন ॥ কি বলছো? (যেন বিশ্বাস করতে পারছে ন1 ) 
লোনালী ॥ আমি আবার ঘরে ফিরে বাবে । 
রঞ্জন ॥ ওই লোকটার কাছে! 
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সোন।লী ॥ হ]--ওই লোকটার কাছে । ওর মতো আবও অনেকের 
কাছে। 
রর্ধন ॥ ওরা তোমাকে” 
সে।নালী॥ অপমান কববে? ( অন্তত হেসে) করুক না। 'আবাব 
টাকাও দেবে। প্রচুর টাকা। অনেক আরাম- অফুবস্ 
নেশা | আমি তোমাব সঙ্গে যাবো না। আমি স্বস্তি চাই৭ 
ওর! একহাতে মারে, অন্যহাতে সোহাগ জানায়। মামি 
এখন তাই চাই--। (প্রস্বানোগ্ত ) 
রঞ্জন ॥ .সানালী-_-( বঞ্জন ষেন প্রা উন্মাদেব মতো পথ 'মাটকে 
দাভালে। | ) 
সোনালী ॥ খবরদাব । আমাকে বাধ! দেবে না। কি আছে তোমার 
যে আমাকে নিয়ে বেরিয়ে পডবে 1? -_কিছুনেই। ওদের 
মতে সাহস নেই ; ওদের মতো৷ শক্তিও নেই-- | 
বন ॥ চুপকর। নইলে তোকে শেষ কবে দেবে] । 
| রঞ্জন নেকডেব মতো গলা চেপে ধবলে। 
সোনালীব । ভযংকব হিংশ্রতা জেগে উঠলো 
তার চোখে-মুখে । সোনালী ভয় পেলো 
না। মুক্ত কবতে চেষ্টাও কবলো না 
নিজেকে । বাস্তায় বিয়ের বরধাত্রীর্দের 
সানাই বেজে উঠলে । আস্তে আস্তে শিথিল 
হয়ে এলো৷ রঞঙ্জনের ছাত। সে ষেন 
একেবারে হুর্বজ হয়ে পডেছে । ] 
রঞ্জন॥ না-' "আমার কিচ্ছু নেই.**সত্িই"- আমার কিছু নেউ**" 
[ এবার সোনালী হাত চেপে ধরলো! 


নিড়ি/৪৬ 


সোনালী ॥ এসো. ! 


রঞ্নের। ছুজনে নিবাক। ছুজনের চোখে 
জলের ধারা । ] 


| ধরের দরজা] খোল রইলো । ওর। ছুজনে 
অনস্ত কথা বুকে নিয়ে নির্বাক বেরিয়ে 
পড়লে। পথে । ] 


--অদ্ধকার-__ 


লিড়ি/৪৭ 


[ মঞ্জে আবাব আলো! জললে। । লেই 
একই দৃশ্য । জন্ধ্যা হয়ে গেছে। খর 
আবছ৷ অন্ধকার । দূরে দেবালয়ে ঘণ্টাধ্বনি 
হচ্ছে। মন্ত্র ও ঘণ্টা্বনি ধীরে ধারে স্তিমিত 
হোল। নেই বুড়ো লোকটা কথা বলতে 
বলতে ঘবে ঢুকলো । হাতে পৃজার ফুল । ] 
লোকটা ॥ রঞ্জন '**ভারী মজা হয়েছে -আ্ান করে উঠতেই মন্দিবের 
কথা মনে পড়লো । অনেকদিন তো। ও-পথ মাডাইনি *ভয়ে 
ভয়ে গেলাম ''বুঝলি রঞন-_মন্দিরের চত্বরে দাভিয়ে আমাব 
হঠাৎ নিজেকে অপরাধী বলে মনে হোল...জীবনে অনেক 
পাঁপ করেছি কিনা !."'রঞুন, বুকে সাহস রেখে পুজা দিয়ে 
এলাম -.'ন1 না, আমার জন্তে নয় ..আমার জন্ত কোন প্রার্থন। 
করিনি...আমাঁর নিজের কথা বলতে বড়ে৷ লঙ্কা হয়'*"হ্যা, 
তোঁর কথা মনে হয়েছিল '**আঁয়, উঠে আয়-_ফুল নিবি...আর 
প্রার্থনা করবি-_। 
[ অভ্যস্ত কাজ করতে করতে কথ। বলছিল 
লোকটা । হঠাৎ খেয়াল হোল রঞগ্রনের 
সাড়। নেই । থমকে দাড়ালো । ] 
_রঞন--রঞ্জন---- ঘুমিয়ে পড়েছিস্--রঞজন-_ 
[ জ্রুত এগিয়ে গেল । চারিদিক দেখলো । ] 
রঞঙ্চন----( ভীত স্বর অদ্ভুত শোনাল ) চলে গেছে----! 
[ কয়েক মূহুর্ত বোঁবা হয়ে রইলো যেন। ] 


পিড়ি/৪৮ 


লোকট1 ॥ চলে গেল--আঁমাকে ফেলে----( কথা! শেষ হোল না) 
না বলেই চলে গেল-- | ( হঠাৎ রেগে ) যাক্‌-- | চলে ষাক। 
যেখানে খুশি চলে যাক্‌। --আমার কি! আমি তার--! 
অপদার্থ । উড়ে উড়ে চলতে চায়। যাঁক্‌, বাচা গেছে_-। 


আপদ বিদেয় হয়েছে! দূব দূর ! 
| কয়েক মূহূ্ত নীরব থেকে নহুনা চিৎকার 


করে উঠলে। | ] 
- আহক আবার--। এবার ঘাড়-ধাক। দিয়ে বের করে 
দেবো--| মুখও দেখবে! না। দূর-ছর"! 
[খাটিয়ায় পর বসলো । . 
-_-সবাই--কেউ বাকি নেই-ছেলে-মেয়ে-বৌ--সবাই শঙ্গতান 
আর স্বার্থপর ! --আমাকে একেবারে শেষ করে দিল! 
--বিশ্বাসঘ'তকেব দল-_- ! 
| বন্ত্রণায় মুখখানা যেন ভেঙে গেল। 
পুলিশের প্রবেশ | ] 
পুলিশ ॥ এই বুড্ডা ; কি বাত বানাচ্ছিস্‌? __হারে ! আমাকে চিনতে 
পারছিস না? --কিরে! হী করে কি দেখছিস? 
লোকটা ॥ আমি রাজি। (হুঠাৎ অদ্ভুত কগম্বরে কথা বললো) 
পুলিশ ॥ কিসের রাঁজি ? 
লোকটা ॥ তোমার কথায় আমি প্রস্তত । 
পুলিশ ॥ কি বকবক করছিস? বল। 
লোকটা ॥ আমি ব্যবসা! করবো। 
পুলিশ ॥ নাচ,্ুট,! কি বলছিস? 
[ পুলিশের চোখে-মুখে লোভের চিহ্ন। ] 


মিড়ি।৪৯ 


লোকটা ॥ ষতো৷ পাপ ছাক, যতে। দ্বণ্য ভোক, আমি তোমার চে 
ব্যবসায় নামবে! ৷ ॥ টাকা চাই আমার । অনেক টাকা। প্রচুর 
টি ২ দস সমস্ত স*সাবটাকে বেঁধে ফেলবো। 
(ঠাবপর চাবুক মেবে-- 
পুলিশ 1) ( সানন্দে) সত্যি! মত্যি বলিস । হামাব সঙ্গে তু তে 
দিল্লাগী কবহিস ন। ? 
লোকটা ॥ আমি একবার অন্যায়কে পবখ কবে দেখতে চাই ।-_-আজ 
থেকে ব্যবস! হুক কববো৷ | যত শীচে নামতে হয়--আমি নামবে। 
পুহশ ॥ আজই? 
লোকটা ॥ হ্যা, আজ বাত থকে । খাও, তুমি ব্যবস্থা করে।। আমি 
দেবি করতে বাজী নই । 
পুজিশ ॥ সাবাস। এই তো! চাই। এতোদিন পবে বুচ্ডা তোব মগঞ্জ 
সাফ হয়েছে। হেকেহেহে। 
লোকট। ॥ যাও, দেবি ধুকাবোঞ্জা। বেশি দেবি কবলে আমি হযতো 
অবশ হয়ে পডবো । যাও, তাভাতাড়ি যাও। 
পুলিশ ॥ হাহা, যারহছে। লোকিন ইয়াদ রাখনা__ 
লোকট। ॥। আ। ( গর্জে উঠলে যেন) 
পুলিশ ॥ ( ভয়ে ) শাল পাগল বনিষে গেল নাকি? 
[ ভ্রুততাব সঙ্গে প্রস্থান | ] 
[কিছু সময় নির্বাক থেকে হঠাৎ হেসে 
উঠলো! লোকট। । ] 
লোকটা & বড় মজা! সবাই পাপের আনন্দ ভোগ কববে--আর আমি 
পুণ্যের দূরজ। পাহার! দেবো ৷ বড় মজা পেয়ে গেছে। সবাই । 
( একবার দম নিয়ে) সারাজীবন ওদের পাপের বোঝা বইতে 


পিড়ি/৫* 


ৰইতে বুকের পাঁজরট। গুড়ো হয়ে গেল। বৌ-ছেলে-মেকে 
বন্ধু মিথ্যে । সব মিথ্যে আর ফাকিবাজি । 
[ উঠে গুড়িট্টার কাছে গিয়ে দাড়ালো | 
কথা বলা স্থ+ কবলে আবার |] 
বুক দিয়ে আগলেছিলাম...যাথার ঘাঁম পায়ে ফেলে মাস 
করেছিলাম...ন! খেয়ে মুখের খাঁবার তুলে দিয়েছিলাম ......একটু 
একটু করে স্বপ্ন গডেছিলাম...তাই না? আর তার বিনিমন্রে- 
লঙ্জা, মণ আব অপমান । 
| কথা বন্ধ হয়ে গেল যেন। ] 
_না। বেঁচে নেই.. বেঁচে থাকার কোন ও অধিকার নেই তোর 
"তুই মরে গেছিস. 
| হঠাৎ কুড়ুলট। নিয়ে গুঁডিটার পর কোপ 
বসাতে থাকলো জোরে জোরে। 
এই সময় এই খরের ওপরের রে করুণ স্থরে 
একট] বেহাল! বাঞ্জছিল। কুড়ুলের শবে 
থেমে গেল বাজ্গন]। 
“কি হচ্ছে--এট। কি হচ্ছে...আঁবার 
স্থরু হয়েছে”--বলতে বলতে হরনাথের 
প্রবেশ । 


হর ॥ কি হচ্ছে এটা? এট। কি পাশলা-গারদ পেয়েছে। ? 
লোকটা ॥ ( কুডুল রেখে ) কি বলছেন ? 
হর॥ (খেকিয়ে ) কি বলছেন? বুঝতে পারছো না কি বলছি? 


পাগলের মতো ওটার ওপর কুড়,ল চালাচ্ছো কেন? 


লোকটা ॥ কেটে ফেলছি । 


সিড়ি/৫১ 


হর॥ কেটে ফেলছি । ঘরেব মধ্যে বসে মাতলামী লাগিয়েছে! ? ওপবে 
লোকজন ৰাঁস কবে সেট! খেয়াল আছে? 

লোকটা ॥ আমি কি কবতে পাবি? 

হর॥ তুমি চলে যেতে পাবো । 

লোঁকট। ॥ (বিন্মষে ) চলে যাবো । 

হর | হ্যা হ্যা, চলে ধাবে | দোহাই তোমাব। দযা কবে এখান 
থেকে বিদেষ হও । 'ামাদেব হাড়ে বাতাস লাগুক । 

লোঁকটণ ॥ বেশ, তাই যাবে । 

হর ॥ হ্যা, তাই যাও। আমব1 বাঁচি। দিন মেই--বাতি নেই-_ 
( হঠাৎ থেমে ) কোথায়? সে কোথায়? 

লোকটা ॥ কে? 

হর॥ এ যে গুগ। চেভাবাব বর্ধমাস ছেলেটা? যে আমাকে চোখ 
উচু কবে কথা বলেছিল? কি? কোথায় সে? বলি--বে।তল 
টেনে কোথাও বেহুশ হয়ে পডে আছে? না গুগুামী করতে 
গেছে? 

লোকটা ॥ আমি জানি না। 

হর ॥ (ব্যঙ্গ) জানো না? না_জেনে না জানাব ভান করছে ?ঃবলি 
মন্দ ক্োটাঁওনি। শয়তানের সঙ্গে বদমাসের মানিকজোড । 
আমার ওপর চোখ বাঙিয়েছিল তাই না? বলে দিও এ রাঙা 
চোখে জল ঝরাঁর লব ব্যবস্থাই আমি করে বেখেছি। সে যেন 
প্রস্তুত থাকে । 

লোকটা ॥ ভার কথা তাকেই বলবেন। আমাকে বলছেন কেন? 

হর॥ 1ক, আমাকে ধমক দেওয়া হচ্ছে? তোমাকে বলবো কেন? 
ামি তোমার প্রজা? না ভাড়াটে? কি মনে হচ্ছে? ঠিক 


পিড়ি/৫২ 


আছে। তোমার ধমকের জবাব আমি দিচ্ছি। তিনদিন নয়; 
আজ। আজ রাত পোহাতেই তুমি আমার ঘর ছাড়বে। 
আর একটি দিনও নয়। কাল সকাল বেলায় যদি আমার 
ঘরের মধ্যে আবার তোমাকে দেখি তাহলে চাকর দিয়ে ঘাঁড 
ধাক্ক৷ দিয়ে বের করে দোব। মনে থাকে যেন। (একটু থেমে) 
কোথা থেকে শয়তানেব দল এসে জুটেছে । 
| বাগে কাপতে কীপতে হরনাথ বেরিকে 
গেলেন । নেপথ্যে তীর উত্তেক্তিত কঠম্বর 
শোন] গেল। | 
নেপথ্যে হরনাখ ॥ আজকেব রাতটুঞু কাল সকালেই পথে বের করে 
দেবো | যেমন 'কাঁলপ্রিটে'র মতো দেখতে, তেমঝি খুনীর মতো 
স্বভাব । কবে আবাদ কার সর্বনাশ করে বসে--কে জানে ? 
| লোকটা নির্বাক । সে যেন পরাজিত। 
হঠাৎ দুহাত প্রসারিত করে যেন কেঁদে 
উঠলো । ] 
লোকটা । আমাকে একটু কাদতে দাও। 
। চারিদিকে নির্জনতা] । অন্ধকার ঘর | 
লোক্কটা নিঃশবে বসে। ওপরের ঘরের, 
নারী-পুরুষ কের হাসি ভেসে আসছে 
মাঝে মাঝে। 
হঠাৎ দরজায় খুটু করে শব উঠলো । 
শন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করলো'""*"'রঙন 
আর সোনালী | ] 
সোনালী ॥ উ:! কীজঅন্ধকার! কিছুই দেখা যাচ্ছে না! 
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বঞ্জন | বুড়োট1 বোধহুষ ঘরে নেই । 
সোনালী ॥ ঘুমিয়েও পড়তে পারে । উঃ? 
[ সোনালী ধাকা। খেলো | ] 
রঞঙন ॥ কি হোল? ধাক্কা খেলে সোনালী ? 
সোনালী ॥ আমার বড় ভয় কবছে বঞ্জন। 
বন ॥ ঠাডাও। আলোটা জালি। 
সোনালী ॥ না থাক । অন্ধকাবেব যধো বেশ আছি । আলো জাঁলতে 
হবে না। 
বঞ্জন ॥ আমি.তোমাকে যে দেখতে পাচ্ছিনে | 
সোনালী ॥ হাত ধবে থাকে] । কই, হাতখানা বাডিযে দাও। এ কি, 
হাত ঠাণ্ডা কেন ? 
রঞ্জন ধেৎ। অন্ধকাঁবেব মধো এসব ম্তাকামী ভালো লাগে না। 


এবার আলে। চাই । 
খিল থিল শব্দে হেসে উঠলো সোনালী । 


রঞ্ন ॥ হাসছে ষে? 

সোনালী ॥ তোঁমাব কথা শুনে । 

রঞ্জন ॥ হাসিব কি হোল? 

সোনালী ॥ তুমি যোগী হতে পাবলে না। 

রন ॥ তার মানে? 

সোনালী ॥ অঞ্ধকাবে ধ্যান কবতে পারছে! না কেবল আলো- 
আলো কবছো।। 

রঞন ॥ সত্যি--কি সুন্দর তুমি কথা বলতে পাবো 

মোনালী ॥ পছন্দ হচ্ছে? 

রর়ন ॥ দ্বারুণ পছন্দ হচ্ছে । 
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সোনালী ॥ এবার তাহলে আণোটা জালে । 
রঞ্চন ॥ মানে-- 
সোনালী ॥ দেখা যাক পছন্দট1! আলোর মধ্যে টে'কে কি না! 
[ ওর! ছুজনে হেমে উঠলো । সঙ্গে সন্ধে 
কোণের দিকে আলে জালালে। লোকটা। 
মুহুর্তে হানি থেমে গেল ওদের | ] 
সোনালী ॥ (ভয়ে) ও কে? 
রঞ্জন ॥ সেই লোকটা ।--শীগগীর মাথায় ঘোমট! দাও। 
সোনালী ॥ বাপরে ' কি ভয়ংকর দেখতে । 
| সোনালী ভ্রুত মাথায় ঘোমট! টেনে নৰৰধূ 
হোল । ] 
বঞ্গন। এই যেআমব1। আমি.''আমি রঞ্চন | 
[ লোকটা এগিয়ে এদে আলো ধরে 
দেখলে। | নির্বাক |] 
রঞ্ন ॥ (হেসে ) আসতে একটু দ্রেরি হয়ে গেল ।--মানে অনেকটা! 
পথ তো। গাি না পেয়ে হেঁটেই আসতে হোল । আমি তে! 
ভেবেছিলাম--আরও দেরি হবে। 
[ লোকটা অন্ত্দিকে সরে গেল। ] 
রঞ্জন ॥ ভেবেছিলাম হয়তো তোমাকে ঘুম থেকেই ওঠাঁতে হবে 1 
হাটতে হাটতে পায়ে ব্যথা ধরে গ্রেছে। বাবা ।--ষে করে 
আসা ।--যাই বলো, গাড়ি না থাকলে স্থখ নেই 
লোকটা ॥ আর কোন কথা আছে? 
রঞ্জন ॥ ( আরে স্বাভাবিক ভঙ্গীমায় ) একবার ভেবেছিলাম রাত হয়ে 
ঘাচ্ছে ধখন, তখন পথে কোথাও থেকে যাই! ধরে! হোটেল 
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--কিংবা সরাইখানা। একবার ঢুকেও গিয়েছিলাম ।--ভারপর 
মনে হোল তৃমি হয়তো রাতভোর খুমোতেই পারবে না।__তার 
৮াইতে চলে আসাই ভালে । 


লোকটা ॥ তোমার কথা শেষ হয়েছে? 
রগুন ॥ মা, মানে আমার খিদে নেই--বুঝলে 7 বাতে খাবে না। 
না না, শরীর খাবাপ হয়নি । এমনিতেই খিদে নেই । তাছাড়া 
ছুপুরে ঘা খাইয়েছিলে, এখন ছুরদিন না খেলেও চলবে । 
লোকটা ॥ তোমার কথা শেষ হলে আমি দবজা বন্ধ করতে পারি। 
রঞ্জন ॥ হ্যা হ্যা, নিশ্চয়ই । রাত হয়ে গেছে। ঘুমোবার দরকার । 
তাছাড] যা হ্রে্টেছি । চোঁথ ভেঙে ঘুম আসছে। যেন একমাস 
ঘুমাইনি । কিন্ত-- 
লোকটা ॥ কিন্তু মামি একলা ঘুমোবে] | 
রঞ্জন ॥ (বিন্মক্পে ) মানে ' আমি, মানে আমবাশ- 
লোকটা ॥ (হঠাৎ বাগে ফেটে পড়লো )--তার মানে ! মানে জানতে 
চাও? এটা কি তোমার মৌরসী পাট্টা-করা সম্পতি? যে 
ইচ্ছে মতে! তুমি থাকবে? খুশি মতো! আসবে-ঘাবে আর 
ঘুমাবে? 
[ রঞ্জন সোনালীর সামনে অপ্রস্তত হয়ে 
পড়লো । ] 
রঞ্জন ॥ আরে, তৃমি ক্ষেপে গেলে নাকি ? 
লোকটা ॥ চুপকরো! এটা তোমার নিজের ঘ্বর নয়-_ঘে ইচ্ছে মতো 
হঘথেচ্ছাচার করবে । অনেক জায়গা আছে তোমার । লেখানে 
ঘাও। যা ইচ্ছে করে!, যতে। খুশি করে--এখানে নয়। 
[ অন্তদিকে দরে গেল । ] 
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রঙন ॥ আরে, শোন শোন । রাগ করছে! কেন? সত্যিই জামার 
অন্যায় হয়ে গিয়েছিল । তোমাকে বলে যাবার সময় পাইনি । 
বিশ্বাস করেএ-৮ওকে আমি তাই বলছিলাম-- বিন এ 
লোকটা ॥ বিশ্বাস ' শবটা উচ্চারণ কবে না। তাঁছলে শবটা কেদে 
উঠবে ।--ও কে? 
ইজিতে পেহুন-ফেরা সোনালীকে দেখালে । 
০ণ পাব দিজে ইতপ্মতঃ করতে থাকলে। | ] 
-কে ও? 
রঞ্জন ॥ সোনালী । 
লোকটা ॥ এখানে কেন? কি চাই ওর? 
রঞ্চন ॥ ও এখানে থাকবে। 
লোকট] ॥ আদি বুঝতে পারছি না যে আঁমি পাগল হয়েছি--না 
তুমি উন্মাদ হয়েছো? (চিৎকার করে ) এখানে ও থাকবে 
কেন? 
রঞ্জন ॥ আ।! চিৎকার করছে! কেন? আগে শুনেই নাও না 
আমি-- 
লোকটা ॥ আমি জানতে চাই--কে তোমাকে অধিকার দিয়েছে 
এসব ? 'ও কেন এখানে থাকবে? 
রঞ্জন | ও থাকবে--যেহেতু আমি থাকবো । 
লোকটা ॥ (ক্ষেপে গিয়ে ) বেরিয়ে যাঁও--বেরিয়ে যাও এখান থেকে । 
এটা তোমাদের আমোঁদ-ফুতির জায়গা নয়--ঘে ধাকে খুশি নিয়ে 
এসে রাত কাটাবে । 
রঞ্জন। আরে তুমি ভূল করছে! । আগে আমার কথাটা শোন-- 
ডারপর-_ 
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লোকট] ॥ কোন কথা নয়। আমি চাই তুমি এখুনই ওকে নিষে 
এখাঁন থেকে বেবিয়ে যাবে । নইলে আমি চিৎকাব কবে লোক 
জড়ো কবে তোমাদের শ্বরূপ-- 
সোনালী ॥ থাক্‌॥ অনেক দয় দেখিয়েছেন আপনি । অনুগ্রহ কবে 
লোক জড়ে! কবে অপমান কবতে হবে না। পথে বেব কবে 
দেবাব সততা গলাকজন ছেকে না দেখালেও চলবে । এসে! 
রঞ্জন । 
। আকম্মিক ঘসৌনালীব দু কথন্ববে 
বিব্রত বঞ্জন বিযুঢড হোল । ] 
রঞ্চন ॥ সোনালী-_-আসলে ব্যাপাবট। কিন্তু-_ 
সোনালী ॥ না বঞ্জন। কোন কিশড নয। এতো বো পুণ্যেব বাঙত্বে 
তোমার-আমাব ঠাই হবে না। আমবা অন্ধকাবেব জীব । 
এসো, 'আমবা অন্ধকাব পথেত বেবিষে পড়ি । 
| হঠাৎ মৃহূর্তটি যেন বোবা হয়ে গেল । ] 
সোনালী ॥ ভূল কোব না বঞ্জন। তোমাঁর-আমাব গাষে পাপের দাগ । 
আমবা ওদেব কাছে ভিক্ষে চাইতে পাবি । কিন্ধ দাবী কবতে 
পারিনে । এসে দেবি কোব না_ 
[ বিব্রত বঞ্জন ইতস্ততঃ করে সামলে নিলো 
নিজেকে । ] 
রঞ্কন ॥ যতট! দাবী কবা উচিত তার চাইতে বেশিই করে ফেলে- 
ছিলাম । তাই তোমাব কথায় দুঃখ পাচ্ছিনে । জীবনে এমন 
পুরত্বার আমার অনেক জুটেছে।........, সোনালীকে নিযে 
তোমার কাছে ছুটে এসেছিলাম , কারণ আমার মনে হয়েছিল _ 
পাঁপীকে তুমি ক্ষমা করতে পারো। ওকেও তাই বলেছিলাম । 
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_ তোমাকে আর বিরক্ত করবে! না। আচ্ছা চলি । এসে! 
সোনালী-_ 
[ ওরা! প্রস্থানোগ্ঠত হতেই ছুটে গিয়ে দরজ। 
আগলে দাড়ালো লোকট।। ] 
লোকট1॥ পৃথিবীতে কি কেবল আমিই দুখে পেতে এসেছি? যত 
'আঘাঁত সবউ বুঝি আমাকেই বইতে হবে? যত অপরাধ দে 
কেবল আমার ? 
রঞ্জন ॥ কি বলছে। তুমি ? 
লোকটা ॥ হযদ্দি তাই হয় তাহলে আমাকে তুই শাস্তি দে-- 
| পিতা হয়ে পুত্রকে শামন করার মতো চড় 
দিলো রঞ্জনকে । তারপর হাউ-ছাউ করে 
কেদে ফেললো । ] 
_ আমাকে তোর! একেবারে শেষ করে দে**...। 
[ আবেগে পড়ে যাচ্ছিল লোকট! ৷ রঞ্জন 
ধরে ফেললো । | 
রঞ্জন ॥ আমি" আমর! যাবে না। 
লোঁকট॥ আমাকে ক্ষমা কর মা। মাঁঝে মাঝে আমার বুকের মধ্যে 
কেমন ধেন করে ওঠে । হ্বামি তখন পাগলের মতো। হয়ে ঘাই। 
( একটু দম নিয়ে )--এ-ঘর ছেড়ে কাল আমাকে চলে যেতে 
হবে। সকালে আমর একসঙ্গেই পথে বের হবো । 
[ রঞ্জন হঠাৎ শিশ্তর মতে! নেচে উঠলো। ] 
রঞ্জন ॥ আরে! কথাটা আগে বলতে হয়। কী আশর্য ! তুমিও 
তাহলে আমাদের সাথী !-কি মজা! (হাহা শবে হেসে) 
__ সোনালী, এবার আমরা তিনটে মান্য । আমি পাপ। তুমি 
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সঘ্বণা। আর ও অপমান। তিনে মিলে শয়তানের রাজস্ব । 
হাহাহা ছা! (লোকটাকে ) শোন! একটা কথা আছে। 
আমর] কিন্ত সথর্য ওঠার আগেই রওন| দেবো । কেউ জানতে 
পারবে না । কেউ বুঝতে পারবে নাঁ-আমর] কোথায় গেলাম, 
আর কখন গেলাম। যেন আমরা ন্বর্গের দেবদূত । (হঠাৎ 
গম্ভীর হয়ে ) উপমাট। ঠিক হোল তো? 

লোকটা ॥ যৃখ। (ক্ুত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করলে ) 

রঞ্জন ॥ সে তুমি যাই বলো--এখন দেবদূত হতে বড়ো লোভ হচ্ছে । 
( হঠাৎ সচেতন হয়ে ) হ্যা, আর একটা কথা ! আমরা কোথায় 
যাবো--তাও আগে ঠিক করবে না। হাটতে হাটতে যেখানে 
পৌছাবো--সেইটেই হবে আমাদের গন্ভতবা। আ! কি মজা! 

লোকটা ॥ এ কি! তুমি দাড়িয়ে কেন মা? বসো।--তোদ্দের 
খাওয়া-দাওয়ার কি ছবে রঞ্জন? 

রঞ্জন | হ্যা, আমার বড্ড খিদে পেয়েছে । কি কর] যায় বলে! তে1? 

লোকট1 ॥ পেকি! এই একটু আগে না বললি -খিদ্দে নেই। পেট 
ভর আছে। 

রঞ্জন ॥ ভয়ে বলেছিলাম । 

[এবার ওরা তিনছনে হেসে উঠলো । 
সহজ হয়ে গেল ওদের সম্পর্ক | ] 

লোকটা ॥ অপদার্থ! 

রঞ্ন ॥ বাবা-মা দুজনেই বলতেন। অথচ আমার মনে হোত-- 
আমার মধ্যে পদার্থ আছে। একদিন কলেজের প্রফেসরকে 
- (হঠাৎ, থেষে )-_দুর, আসল কথা ছেড়ে যাচ্ছি। খিদে 
পেয়েছে, খেতে দাও 


দি'ড়ি/৬, 


লোকটা ॥ তোর! বস্‌, দেখি__ 
রঞ্জন ॥ হাঁড়িতে যদি কিছু থাকে তাই দ্বাও। ভাগাভাগি করে 
হয়ে ধাবে। এসে! সোনালী । 
[ সোনালী রঞ্চনের কাছে বসলে! । হাঁড়ি 
ধরে খাবাব নিয়ে এলো লোকট।। গোঙ 
হয়ে বললো ওরা, যেন মরুভূমিতে ছাউনি 
ফেল। ভিনটি মানুষ । ] 
লোকটা ॥ ও হে।! তলে গিয়েছিলাম-_ 
রপ্তন॥ কি হোল আবার? 
লোকটা ॥ অনেকর্দিন পরে আজ হঠাৎ মন্দিরে যেতে ইচ্ছে হোল । 
গিয়েওছিলাম। পুজার ফুল আছে। ব'স্‌নিয়ে আসি। 
[ লোকটা উঠে ফুল আনলে । ] 
বঞ্চন ॥ করেছে! কি? শেষ পর্যন্ত মন্দিরে ছুটেছে।? দাও-- 
[ ওব! দুজনে নত হয়ে ফুল নিলো । ] 
বঞ্জন ॥ কি প্রার্থনা করেছে। ? 
লোকটা ॥ তা বলতে নেই। 
রঞ্গন ॥ মা-ওঠিক এই কথা বলতেন । (ছেলে) একদিন কিন্তু 
মার গ্রার্থন। শুনে ফেলেছিলাম । 
লোকটা ॥ তাই নাকি 1--কি প্রার্থন। করেছিঙ্গেন? 
বঞ্জন॥ তে এক মজার প্রার্থনা । বলেছিলেন--ঠাকুর আনার 
রঞ্জনকে-- 
নেপথ্যে ॥ এই বুড়ো--। ঘরে আছে নাকি ? 
রঞ্জন ॥ দেখো কে ডাকছে তোমাক । 
[ লোকটা বিরক্তি নিয়ে উঠে গেল । ] 


মিড়ি/৬১ 


সোনালী । আমার কিন্তু মার কথা মনে নেই। 

রঞ্জন ॥ নাথাকাই ভালো। অনেক জালার হাত থেকে বীচ যায়। 

'সানালী। আবাব ঘুমও আসে না। তখন ঘুমোতে মদ খেতে হয়। 

রঞ্জন ॥ অথচ পুণ্যবান জোকের কাছে মদ খাওয়া পাপ। 

সোনালী ॥ €র্দের যে মায়েব মুখ মনে থাকে । তাই খুমোতে দেব 
মদ থেতে হয় না। 

রঞ্জন ॥ ঠিক বলেছে। সোনালী । একবাব পুলিশের তাড়া খেযে সাবা 
দিন ছুঁটোছুটি করেছি। শেষ পর্যস্ত আশ্রয় নিয়েছি একটা 
স্টেশনের ওয়েটিং-রুমে । তখন খুব ক্লাস্ত। শরীর ধেন আর 
চলছেই না। ফাঁক] বেঞ্চ পেয়েই শুয়ে পডলাম | একট? আধবয়সী 
লোক তার বৌকে নিয়ে মেঝেতে ঘুমোচ্ছে আর নাক ডাকছে। 
আমার কিন্ত সারারাত ঘুমই হাল না-_অতো ক্লান্তি সত্বেও । 

লোনালী॥ কেন? 

রঞ্জন ॥ ওই পুণ্যবানের বুড়ী মা! ফিকের ব্যথায় সারাবাত কাতপালে। । 
আমি তখন কিছুতেই মার মুখ মনে করতে পারিনি । কতো 
চেষ্টা করলুম। অথচ ওই ব্যাট! পুণ্যাত্সা--মাঁকে শিয়রে রেখে 
সারারাত ঘোঁৎ ঘেোৎ করে ঘুমালো। ( হঠাৎ থেমে )--কি 
হোল? দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেজলে যে? 

সোনালী ॥ দূধিত বাতাস বের করে দিতে । 

রঞ্জন ॥ ওটা বের করেও শেষ কবতে পারবে না। 

ছোনালী ॥ আমর পাপী--তাই ন। রঞ্জন? 

রঞ্জন ॥ না। পুণ্যবান। পুণ্যবান বলে আমাদের পেছন পেছন পাপ 
দৌড়ে বেড়াচ্ছে-_কিন্তু কিছুতেই বাধতে পারছে না, (একটু 
থেমে )-_কি ব্যাপার! বুড়োটা আসছে না কেন ? 


সিড়ি/৬২ 


সোনালী ॥ আচ্ছা এখন যদ্দি সেই পরমেশবাবু 'আসেন--কেমন 


তয় রঙীন ? 
রঞ্জন ॥ আচ্ছা--এখন যদ্দি পুলিশ আপে--তাহছলে কেমন হয় 
মোনালী ? 
[ ছঙ্গনে হেসে উঠলে। । | 
রঞ্জন ॥ বেশি চাই না সোনালী । আজকের রাতটুকু ক্গাত্র। ভারপর , 
ষা হয় হোক। 


সোনালী ॥ তৃমি কালকের জন্যে স্থখ চাও না? 
রঙগন ॥ মাত্ুল না হয়ে জবাব দিছে পারবে। না। 
| লোকটা ঘরে ঢুকলে! | ] 
রঞ্জন ॥ কে? 
লোকট1॥ ( কৌতুকে ) ভয় নেই। পুলিশ নয়। 
রঞ্জন ॥ দেখো! বাবা । এ-সময় আবার ছুটোছুটি করতে না হয়। 
ওদেব তো৷ আবার সময়-অসময় জান নেই। 
লোকটা ॥। ভয়কি! তোর পকেটে তে। ছুরি আছে। 
বঞ্জন ॥ এখন ছুরি খুলতে ইচ্ছে হবে না। 
[লোকটা খাবার গুছিয়ে দিতে স্থুরু করলো! । ] 
সোনালী ॥ দিন। আমি গুছিয়ে দিচ্ছি। 
লোকট! ॥ খুব ইচ্ছে হচ্ছে। কিন্তু থাক্‌। 
সোনালী ॥ থাকবে কেন? --আমি দিচ্ছি । 
লোকটা ॥ না। তোমাদের জনকে আজ আমিই খাওয়াবো । 
এ-জীবনে তে। ( হঠাৎ সামলে ) এই বদমাস! এদিকে এগিয়ে 
আয়। 
রঞ্জন ॥ আমর] তিনজনে মিলে এবার একট] ঘর বাধবো।। 


মিড়ি/৬০ 


লোকট] ॥ খেতে বস্‌ পরে ঘর বাঁধবি। 
রঞ্জন ॥ সত্যি বলছি। ঘর ন! বাধলে কিন্তু স্খ নেই। স্বস্তিতে 
ঘুমোনে। যায় না। দেখো না-_ষেই ঘুম আসে অমনি চিন্তা! হয 
--কাল কোথায় ঘুমোবো । 
সোনালী ॥ কোথায় ঘর বাঁধবে ? 
রঞ্জন ॥ কেন? --জমিতে । 
লোকটা ॥ ঘর বাধাব জমি আাছে তোর ? 
রঞ্জন ॥ _-তা তো] নেই। তাহলে? 
[ তিনজনে হেসে উঠলো! | ] 
রঞ্জন ॥& তবে একটা কাজ কবা যায়। ধরো--আমি অনেক টাকা 
আয় করলাম । তা দিঁষে তুমি একটা জমি কিনলে । তারপর 
দোনালী আর আমি-- 
[ এই লময়ে ওপরের ঘরে জোরে বাজন। 
বেজে উঠলো । ওদেব নিজেদের কথা৷ 
ডুবে গেল সেই শবে । ওরা কিছু সময় 
হাত-মুখ নেড়ে কথা বলতে চেষ্টা করেও 
কাউকে শোনাতে পারলো না। ওব' 
চুপকরে গেল। কিছু পরে বাজন! থেমে 
গেল । ] 
রঞ্জন ॥ দুত্তোর ছাই। ঘর বীধাঁর স্বপ্লট পর্যস্ত ওপবয়ালাব জন্যে 
বলতে পারবো না -_দাও, খেয়ে নিই। 
| ওর। খেতে সুরু করলো । ] 
রঞ্জন ॥ কাল ভোরে সূর্য ওঠার আগেই কিন্তা আ। আমায় গলা 
ছেড়ে গান গাইতে ইচ্ছে হচ্ছে। _-একবার পাল্লা দেবে! 


সি'ড়ি/৬৪ 


নাকি--এ ওপরয়ালার সখ বড়ো-_-মা--আমাদের আনন্দ 
বেশি! 

লোকটা ॥ ( হেমে ) তোর দেখছি রাতে ঘুষই হবে না। 

বঞ্চম॥ অনেক ঘুমিয়েছি। আজ একটু রাতভোর জেগে থাঁকতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। 

লোকট]॥ আর কোনদিন রাঁত জাগিসনি ? 

বঙ্জন | জেগেছি। তবে দে জেলে ধাবার সময় । তাতে জারাম 


নেই। 

লোকটা ॥ বর্র। নেখা। ওকে বাড়িয়ে দিস। একা 
খা'স নে। 

বঞ্চন ॥ আচ্ছা । আমরা তে! ঘাবো। তোমার জিনিস-পত্তব্গুলোর 
কিহবে? 


লোকটা | কিছুই নেই। 

রঞ্জন ॥ বাহবা! বাঁচা গেছে । আরে যাবো যখন, তখন নন্গ্যাসীর 
মতোই যাবে! । 

লোকটা ॥ তবে-_ 

রঞ্চন ॥ ভবে-_ 

লোকটা ॥ না! কিছু না। (দীর্ধনিঃশ্বাস--ফেললো! ) 

রঞ্ন॥ আরে বলোই নাকি? 

লোকট! ॥ শুধু একট! কাঁজ বাকি রইলো । 


রঞ্ন ॥ কি কাজ? 
লোকটা ॥ (দূরের ছবিটা দেখিয়ে ) ওটাকে খোদাই করছিলাম । 
আর হোল না। 


রঞ্পন ॥ তাহলে? --কি হবে? 
মিড়ি/৬। 


লোকট1॥ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। সাবাটা জীবনই তো আমার 
'সম্পূর্ণ। --ওতে আব দুঃখ পাইনে। €খগুঁড়িটার কাছে 
গেল )- প্রায় শেষ করে এনেছিলাম । 
রঞ্জন ॥ বাকি কতট]? 
লোকটা ॥ প্রাণ-প্রতিষ্ঠা। --ও আব হোল না। 
বন ॥ এখনে! প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কবতে পাবোনি । কমন শিল্পী ওমি ? 
লোকট1 ॥ একেবাবেই ব্যর্থ। 
রঞ্জন ॥ হ্যা, অনেকটা আমাদের বিধাতাব মতো । 
(সানালী ॥ কার মৃতি খোদাই কবছেন? 
[ সোনালী কাছে গেল।] 
লোকটা ॥ উ। -_-কিজানি। আমি চিনিনা। 
সোনালী ॥ চেনেন না। 
লোকটা ॥ অনেকদিন আগে তাকে আমি দেখেছিলাম । -_ন্রন্দর 
ফুউফুটে একট! শিশু.. যেন শবর্গের স্থষম] তাব মধ্যে. আমার 
বুক জুড়ে (স থাকতো আব কেউ ছিলনা কেউ না. শুধু 
সেই ছোট্ট আনন্দ... আব এই বুতূক্ষু ভিক্ষুক ' আব-৫নউ নয়. 
-_( দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়লে! )। 
[দূবে হন্লা উঠলে । বোমা ফাটাবার 
শব্ধ । রঞ্জন চমকে উঠলো |] 
সোনালী ॥ তারপর-_:? 
লোকটা । আমি তখন ভাবতাম--আমাব সঙ্গে স্বর্গের বুঝি কোন 
ব্যবধান নেই। আমি যেন সবক্ষণ একটা আঁলোব মধ্যে ডুবে 
বয়েছি। যেন পৃথিবীব শ্রেষ্ঠতম সম্রাটের চাইতেও মামি 
ভাগাবান। 


লিড়ি/৬৬ 


রঞ্জন ॥ বাইরে কিসের একটা গোলমাল হুচ্ছে। 
[ সোনালী ও লোকট। খেয়াল করলে! না। 
তাঁর। যেন ভাব-রাঁজ্যে বিভোর | ] 
লোকটা ॥ বিশ্বাম করতাম--আমার জীবনের সিদ্ধি ওরই মধ্যে--ওই 
আমার পরিপূর্ণ তা-_কিস্ত-_ 
রপ্ুন ॥ কোলাহল ধেন এদ্িকেই আসছে। 
[ রঞ্জন চঞ্চল হয়ে উঠে দাড়ালো । ] 
লোকটা ॥ কিন্তু সে যে কতো বড়ে! মিথো তার প্রমাণ আজ পর্যন্ত 
বহন করে এসেও কুল পাচ্ছিনে ' 
রঞ্জন ॥ তোমরা বসো । আমি দেখে আমি 
[ রঞ্চন দ্রুত বেরিয়ে গেল |] 


সোনালা ॥। ভারপর-_- ? 
লোকটা ॥ তারপর; --তারপর--না থাক । তারপর--আর 
জিজ্ঞেস করিস নে মা । আমি বলতে পারবে! না ।-- 
[ অভিভূত লোকট! । সোনালী খোদাই 
করা যৃতিটা দেখতে থাকলে | ] 
(লোকটা ॥ তারপরের কথা বলতে গেলে আমি পাগল হয়ে যাই । 
আমার বুকটা ভেঙে-টুরে একাকার হয়ে যায়-_ 
[ খোদাই করা মৃতি দেখে কেঁপে উঠলো! 
পোনালী। দৌড়ে তুলে নিল ছবিটা। ] 
লোকট1 তারপর নেই ত্বর্গের স্বমাঁ-নরকের কীট হয়ে কুলটা 
হোল-_ 
লোনালী ॥ বাবা! (সঙ্গে সঙ্গে আর্ত চিৎকার করে উঠলো 
সোনালী ) 


মিড়ি/৬৭ 


[ হঠাৎ 'বাবা' ডাকে সমন দেহটায় 
নাঁকুনি খেল লোকটা । ভ্রত আলে! 
তুলে দেখতে থখাকলে৷ সোনালীকে | 
সেক্কাপছে থর থব করে। চোখ 
নাক--কপাল-_ভ্র। ক্রমশঃ লোকটার 
চাঁথ রক্তবর্ণ দেহের শির' স্ব 
মুখের ভঙ্গী ও চোখের চাউনি ভয়ংকর 
হয়ে উঠতে থাকলো । হঠাৎ প্রচণ্ড 
আবেগে সোনালীর গল! চেপে 
ধরলো । ! 


লোকটা ॥ তুই--! তোকে আমি একেবারে শেষ করে “বো 


সর্বনাশী-_ 


| আবেগের যন্ত্রণা সহ করতে না 
পেরে ধাক্কা দিল মোনালীকে। সে 
মুখ থুবডে পড়ে গেল । ] 


সোনালী ॥ আমাকে মেরে ফেলে একেবারে শেষ করে দাও। 
আমি চাই নাঁ-বাবা! তুমি বিশ্বাস করো 


[ পায়ের ওপর লুটিয়ে পড়তে গেলেই 
লোকটা ছুটে গেল খোদাই করা৷ 
মৃতিটার কাছে। তাকে ষেন আড়াল 
করে দাড়ালো । ] 


লোকটা ॥ খরবদার--! এদিকে আসবি নি। আমি তোকে থুন 
করে ফেলবো--আমাঁর কাছে আসবি নি-ছুঁস্নে আমাকে 


আমি তোকে-_ 


গিড়ি/৬৮ 


সোনালী ॥ (পায়ে পড়ে ) বাব! তাই করো । তাই করো বাবা-- 
নেপথ্যে রঞ্জন ॥ মোনালী--শীগগীর বেরিয়ে এসো । ওরা আসছে 
_--পালাতে হবে-_ 
লোকটা ॥ তোকে আমি কি করবো! তুই আমার--আমার 
আত্মজ্জা! আমার লজ্জা, আমার ঘ্বণ, আমার আনন্দ ! 
| বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরলো সোনালীকে । ] 
নেপথ্যে রঞ্জন ॥ সোনালী - সোনালী- সোনা-- 
[ উ্ধশ্বামে ছুটে এসেই রঞ্জন থমকে দীড়ায় । 
লোকটার নির্মম আলিঙ্গনে (সোনালী 
আবদ্ধ। যেন আদ্দিকালের নব ও নারী। 
মুহ্ত্তে প্রলয় ঘটে গেল রগুনের মধ্যে । 
ধাঘের মতো! নাঁপিয়ে পড়ে 'জাঁকটার 
মথায় আঘাত করলে রগ্চন। লোকট!। 
মাটিতে পড়ে গেল। আবার তার ওপর 
র্(পিয়ে পড়তে উদ্যত হতেই সোনালী 
পঞ্চনের পায়ে লুটিয়ে পডলো। ] 
সোনালী ॥ বাবা-( সোনালী জ্ঞানহারা হোল রঞ্চন বিমৃট |) 
নেপথ্যে কোলহল ॥ এই ঘরে আছে-_খুব সাঁবধান-বন্দুক ঠিক রাখে 
-খরতেই হবে--পালিয়ে যেতে না পারে--বাড়িটা ছিরে 


ফেলো- 
[ রক্তাক্ত মাথা নিয়ে টলতে টলতে লোকটা 
রঞ্জনের কাছে এলো । ] 
লোকটা ॥ পালা--! [গগীর পালা তোর] রঞ্জন । রঞ্জন-- 
রঞ্জন ॥ না। 


সিড়ি/৬৯ 


(লাকট। | তোদের বাচতে হবে বঞ্জন। 

বঞন ॥ না। 

লোকটা ॥ বঞ্ন-_-আমাব সোনালীকে নিষে তুই বাচ.। 
[ জোরে ঝ্বাকুনি দিল বঞ্জনকে । বঞ্জনের 
জ্ঞান যেন ফিবে এলো । লোকটা দৌড়ে 
দবজ! চেপে ধরলে। ] 

লোকট। ॥ (চিৎকার করে) বঞ্ধন"* **, | 

রঞ্তন ॥ সব পথ ওর! খিরে ফেলেছে । কানধিকে যাবো ? 

লোকটা। ওপবেউঠেষ . . 
[ বঞ্জন ছুটে গিষে অর্ধচেতন সোনালীকে 
গপবে জাপটে ধবে গুঁডিটাব কাছে 
চলে ”গল। ফোলাহণ এসে ধাক্কা দিতে 
থাকলো দবভাষ। (লাক? প্রাণপণে চেপে 
ধবলো৷ দবজা। বঞ্চন কিছুতেই খুঁড়িটা 
পা বেখে ওপবে উঠতে পাবছে না । | 

বঞ্চন ॥ আমি পাবছি নী। ওপবে উঠতে পাবছি না আমি 

লোকট। ॥ তোকে পাবতেই হবে বঞ্জন। (গর্জে উঠলো “যন ) 

বঞ্গন॥ পাঁবছি ন:"কি করে উঠবো- ? 
[এবার লোকট। দিিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত হয়ে ছুটে 
এসে গুঁভিট। দুহাতে জড়িয়ে ধরলো । | 

লোকটা ॥ এবাব আমাকে সিডি কর রঞ্জন 
| বঞ্চন মূহূর্ত দেবি না করেই লোকটাব 
কাধের গপব ভর দিয়ে সোনালীকে নিয়ে 
ওপবে উঠে গেল । সঙ্গে সঙ্গে হাবিকেন 


সিড়ি/৭, 


নেপথ্যে জনতা ॥ 


লঠনট। উল্টে পড়ে নিভে গেল। ঘরখানা 
গাঢ় অন্ধকারে ডুবে গেল। ] 


ভেঙে ফেলো." ধাকা দাও..-দরজা ভেঙে ফেলো... 


জোরে'"আরও জোরে..আরে। জোরে ধাক্ষ। দাও'*-*** 


জনতা ॥ আলো'''আলো। 


[ হুড়মুড় করে দরজা ভেঙে একদল হিংশ্ত্ 
লোক ঢুকে পড়লো ঘরে । অন্ধকারের মধ্যে 
ওর! যেন একে অপরকে ধাক্কা দিয়ে গোল 
হয়ে দাড়ালো । ততক্ষণে রগ্তন সোনালীকে 
নিয়ে ওপরের পথ বেয়ে চলে গেছে । ] 

জ্ালো-*****অদ্বকার-_তাড়াতাড়ি আলো 


| সঙ্গে সঙ্গে র্চের আলে জানলো ওদের 
মধ্যে কেউ। এবং সঙ্গে সঙ্গে থমকে 
দাড়ালো! ওরা । 

গাছের গুঁড়িতে খোদাই করা অর্ধসমাঞ্চ 
কিশোরী মৃতিটা বুকের মধ্যে আগলে 
রেখে পড়ে রয়েছে লোকটা । তার দে 
প্রাণহীন । 

অকশ্মাৎ সমস্ত ঘর জুড়ে ষেন আলোর বন্তা 
বয়ে গেল। 

রাস্তায় তখন বিউগিল-ড্রাম বাজিয়ে 
জীবনের জয়গানের মিছিল চলেছে । ] 





সিঁড়ি/৭১ 


পন্লন্‌৮প সা” শ্রতআাভি্ভ 


“সি'ড়ি” নাটকের 
স্পিরলী-স্পত্রিল্্ি 
প্রথম অভিনয় রজনী ॥ ২৭শে ডিসেম্বর, '৬৮ মুক্ত অঙ্গন 
মঞ্চে 
লোকটা ॥ বাঁসস মিত্র 
রঞ্জন ॥ স্তকুমার চৌধুবী 
পরমেশ 1 বিকাশ মুখাজ 
হবনাথ ॥ রন্জিত মৃখজর্শ 
পুলিশ ॥ সম্তোষ ভট্টাচার্য 
জনতা 
প্রথম ॥ তুষাব ঘোষাল 
দ্বিতীয় ॥ অজিত সরকার 
তৃতীয় ॥  দেবাঁশীষ মিত্র 
পুঃ সার্জেপ্ট ॥ জীবন কু 
সোনালী ॥ শেলী পাল 
অন্তরালে 
নির্দেশনা ও 
মঞ্চ পরিকল্পনায় ॥ হরেন মল্লিক 
সংগীত ॥  সৌরেন গুধু 
আলো স্বরূপ মুখোপাধ্যাক় 
সহযোগিতায় ॥ তুষার ঘোষাল, বৈগ্যনাঁথ নন্দী, 
পঞ্চানন দলুই, হরবোনা 
ব্যবস্থাপনায় ॥| নিত্যানন্ পণ্ডিত 


